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O MENINO CONECTIVO: A INFÂNCIA 
COMO ONTOLOGIA DO SER SOCIAL EM 
PAULO FREIRE1

MAFRA, Jason

RESUMO

O presente trabalho examina o modus operandi de Paulo Freire, enquanto 
intelectual e educador, a partir do conceito de “menino conectivo”, uma expressão 
autodescritora do pensador brasileiro. Esta ideia, que se constitui também como 
metáfora existencial, é discutida a partir das categorias de infância e conectividade, 
base por meio da qual se busca explicitar, na vida e na obra do autor pernambucano, 
um conjunto de valores ético-morais (axiologia), uma forma de conceber e estruturar 
saberes (epistemologia) e um modo de intervir na realidade educacional e social 
(práxis). Para tanto, tomou-se como fontes de pesquisas livros, artigos, entrevistas 
e depoimentos do autor, além de obras e depoimentos sobre ele, neste último 
caso, particularmente de pessoas que conviveram com o pensador. O exame 
deste fenômeno mostrou que a metáfora do “menino conectivo” expressa-se de 
forma coerente na vida e na obra do educador. Freire materializou o sentido de 
infância não como uma faixa etária, mas como uma condição existencial marcada 
por um conjunto de categorias ontológicas, nas quais destacam-se a curiosidade, a 
incompletude e a esperança, sendo a conectividade uma condição epistemológica, 
que o fez transitar por distintos saberes, populares e acadêmicos, estabelecendo 
um novo paradigma no campo da educação e para além dele.

Palavras-chave: Paulo Freire. Conectividade. Infância. Teoria do conhecimento. 
Axiologia.

ABSTRACT

The present work examines Paulo Freire’s modus operandi, as an intellectual and 
educator, based on the concept of “connective child”, a self-describing expression 
of the Brazilian thinker. This idea, which also constitutes an existential metaphor, 
is discussed from the categories of childhood and connectivity, the basis by 
which one seeks to explain, in the life and work of the Brazilian author, a set of 

1  Este texto foi publicado, originalmente, na obra: SILVA, Marta Regina da; MAFRA, Jason Fer‑

reira. Paulo Freire e a educação das crianças. São Paulo, BT Acadêmico: 2020. 
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ethical-moral values   (axiology), a way of conceiving and structuring knowledge 
(epistemology) and a way of intervening in the educational and social reality 
(praxis). For this, books, articles, interviews and testimonies of the author were 
taken as sources of research, as well as works and testimonies about him, in the 
latter case, particularly from people who lived with the thinker. The examination 
of this phenomenon has shown that the metaphor of the “connective child” is 
expressed in a coherent way in the educator’s life and work. Freire materialized the 
sense of childhood not as an age group, but as an existential condition marked by 
a set of ontological categories, in which curiosity, incompleteness and hope stand 
out, with connectivity being an epistemological condition, which made it transit 
by different knowledge, popular and academic, establishing a new paradigm in 
the field of education and beyond.

Keywords: Paulo Freire. Connectivity. Childhood. Theory of knowledge. Axiology.

INTRODUÇÃO

Paulo Freire nunca escreveu um texto precisamente dedicado à educação na 
infância. Também não se tem registro sobre qualquer seminário de que ele tenha 
participado para tratar especificamente sobre esse tema. Como é notadamente 
conhecido, o trabalho dele ganhou evidência, primeiramente, após as experiências 
de alfabetização de adultos realizadas no Brasil, no início dos anos 1960 e, 
posteriormente, com os seus escritos nos primeiros anos do exílio, particularmente 
a partir da disseminação de suas práticas educacionais e reflexões contidas nos 
livros “Educação como prática da liberdade” e “Pedagogia do oprimido”, escritos 
entre 1966 e 1968.

Como também é sabido, durante os dezesseis anos em que passou no exílio, 
Freire desenvolveu inúmeras atividades de formação, tanto em universidades 
quanto em movimentos sociais, especialmente na Europa, África e América, 
mas, também, em regiões da Oceania. Paralelamente ao trabalho educativo, fez 
algumas publicações. Contudo, a maior parte de seus livros foi editada após o 
seu retorno ao Brasil, em 1980. Sobre o reconhecimento no campo intelectual, 
embora o Brasil e a comunidade latino-americana refiram-se a ele quase sempre 
como educador ou pedagogo, Freire, que era graduado em Direito, tem sido 
internacionalmente reconhecido, com certa frequência, como filósofo ou, por 
vezes, filósofo da educação.

É exatamente pela marcante presença dessa dimensão filosófica da obra freiriana 
que as ideias do pensador brasileiro chegam a diferentes lugares e se incorporam a 
distintos projetos e temas. Isso explica, em certa medida, porque, não tendo falado 
ou escrito sobre infância, têm surgido, especialmente a partir do início do século 
XXI, um número significativo de pesquisadoras e pesquisadores interessados em 
conjugar suas teses com as questões relacionadas à educação na infância2.

2  Este texto, além de inserir reflexões inéditas sobre o tema aqui tratado, recupera e atualiza 

trechos desenvolvidos em minha tese de doutorado intitulada “A conectividade radical como 

princípio e prática da educação em Paulo Freire” (MAFRA, 2007).



89

A pesquisa que realizei para a minha tese de doutorado (MAFRA, 2007) não trata 
substantivamente desse tema, mas acabou partindo de uma ideia que muito tem 
a ver com a educação infantil. Para o entendimento desse contexto, retomo aqui 
uma breve descrição dessa busca, digamos, epistemológica. 

Ao levantar dados e informações para o trabalho de caracterizar a 
transdisciplinaridade e a universalidade do legado freiriano, objeto de minha 
investigação naquela época, motivado por meu, então, orientador Moacir Gadotti, 
deparei-me com um documento que modificou sensivelmente a trajetória de 
minha pesquisa. Tratava-se do livro “Paulo Freire: a práxis político-pedagógica do 
educador”. Essa obra é o resultado de uma coletânea de textos apresentados e 
discutidos no Simpósio de Educação, realizado pela Universidade Federal de Vitória 
(ES), em setembro de 1996, oito meses antes da morte do pensador recifense. 

O evento, que contou com a participação de pesquisadores renomados do 
Brasil e de outros países, tratou, dentre outros assuntos, da própria identidade 
epistemológica de Paulo Freire. Segundo as organizadoras do mencionado livro, 
o propósito do evento era “homenagear o eminente educador e debater sua 
obra e sua práxis político-pedagógica” (VENTURIM et alli, 2000, p. 9), com vistas 
a evidenciar a “relevância histórica, social, política e cultural do legado de Paulo 
Freire” (idem). 

Seguindo essa linha, dentre variadas abordagens conceituais realizadas naquele 
evento de Vitória, alguns trabalhos problematizaram a influência do cristianismo em 
seu pensamento; outros a presença do marxismo em sua obra; outros a relação do 
freirianismo com as ideias de Gramsci; outros, ainda, as marcas do existencialismo 
e da psicanálise em seus escritos. O próprio Freire participou de uma mesa de 
discussões sobre isso. Foi ali que, inusitadamente, uma professora perguntou-lhe 
como o eminente educador se definia em termos acadêmicos, provavelmente 
imaginando que o homenageado se identificaria com alguns dos tradicionais 
perfis e correntes de pensamento comuns à educação, daquele contexto. Ao 
problematizar a questão, todavia, desvencilhando-se dos clássicos estereótipos 
acadêmicos que marcam a identidade dos pesquisadores, Freire afirmou que se 
considerava um “menino conectivo”, referindo-se à sua experiência quando viveu 
no bairro de Jaboatão, em Recife. Autoanalisando-se, disse que, quando criança, 
funcionava como uma espécie de “conjunção entre os meninos da classe média e 
os meninos camponeses, obreiros urbanos” (FREIRE, 2000, p. 281-282), ligando-os 
“uns aos outros”, na convivência diária com aquelas crianças. 

Experimentando uma realidade diferente de sua primeira infância de classe média 
em Recife, agora misturando-se com crianças pobres, segundo disse, apaixonou-
se pelos “problemas da linguagem” que uniam e diferenciavam aquelas meninas 
e aqueles meninos. Para ele, apesar de sua pueril idade, já compreendia aquela 
situação “numa ótica política e ideológica antes mesmo de o saber” (Idem). 

Esse achado provocou uma reviravolta em minhas incursões de pesquisa e novas 
indagações.  

Qual o sentido de Paulo Freire ao considerar-se um “menino conectivo”? Essa 
metáfora seria apenas uma frase esteticamente interessante, sem maiores 
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implicações? Ou Freire teria recorrido a essa ideia em outras ocasiões para falar 
conscientemente de si mesmo? Essas e outras perguntas, modificaram os rumos e 
o próprio objeto da minha pesquisa. A partir daí, três motivações impulsionaram-
me ao procedimento de examinar a perspectiva do “menino conectivo” em Freire. 

A primeira deveu-se ao fato de que se tratava de uma vigorosa figura de 
linguagem criada pelo próprio educador aqui em estudo. Uma certa formulação 
imagética que, ao produzir um auto-olhar, contrariando as tradicionais rotulações 
e convenções acadêmicas, estruturou uma outra demarcação de si mesmo. Assim 
o confirmamos ao observar essa autorreferenciação em muitos de seus textos, 
preleções ou mesmo em situações informais, em períodos distintos de sua trajetória. 
Uma autodescrição que aparece nesses documentos desde a década de 1980.

Outra razão foi a intuição de que essa imagem comportaria um horizonte novo 
de possibilidades discursivas, contribuindo, ao mesmo tempo, para uma possível 
descrição ontológica de Paulo Freire. Remetendo a um conjunto de transposições, 
tal representação passou a oferecer um leque significativo de elementos de 
ordem estética e epistemológica que, imaginei, ajudaria a construir uma imagem 
que, a ser demonstrada nos exames, poderia ajudar a traduzir uma certa leitura 
da personalidade histórica que ora investigava.

A terceira motivação desta escolha residiu na descoberta de que, ao posicionar-
me na perspectiva do menino conectivo, tendo em vista a leitura biobibliográfica de 
Freire, progressivamente, percebi que aquela construção conceitual não resultava 
de um ato gratuito daquele educador, mas de uma profunda convicção existencial 
dele.

Ao examinar os escritos, entrevistas orais de Freire e depoimentos das pessoas 
que o conheceram mais intimamente, observei que ele tinha um cuidado muito 
especial com o uso das palavras. Não dizia coisas sem sentido. Nunca recorria às 
sentenças ou expressões apenas por mera boniteza, como gostava de dizer. Aliado 
ao elemento estético, constante em suas comunicações, o que ele dizia e escrevia 
guardava sempre a marca de uma intencionalidade pedagógica radical.

Segundo Romão (2002), esse caráter político-pedagógico estava igualmente 
presente tanto numa eventual conferência, quanto em seus momentos informais 
na convivência com outras pessoas. Preocupando-se tanto com as “formas do 
conteúdo quanto com o conteúdo das formas” (COELHO, 2005), lançava mão de 
variados e inusitados recursos linguísticos em sua prática político-pedagógica 
para comunicar suas mensagens.

Portanto, ao reportar-se a si mesmo como um menino conectivo, enquanto 
fenômeno coerente com a sua própria consciência, Freire estava dizendo algo 
denso e verdadeiramente carregado de sentido.

No processo de exame das categorias ou expressões mais comuns em Paulo 
Freire3 – dentre outras, diálogo, curiosidade, amorosidade, boniteza, dialogicidade, 
conscientização, inconclusão, opressão, leitura do mundo, libertação –, observa-se que 

3  Diga-se que muitas dessas noções não são criações de Freire, mas adquiriram nele ressigni‑

ficações específicas.
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elas não vêm de uma corrente única do pensamento social em que eventualmente 
Freire se filiaria. Na verdade, essas ideias resultam muito mais de uma posição 
que Paulo Freire desenvolveu, desde tenra idade, ao se relacionar com o mundo 
do conhecimento, com o mundo dos valores e em sua práxis. Trata-se de uma 
perspectiva e uma postura antropologicamente conectiva, própria de todo ser 
humano, mas que, na biobibliografia4 do educador pernambucano, adquiriu um 
grau de consciência extraordinário.

Em sua perspectiva antropológica, ou seja, na existência inteira de Freire, a 
conectividade é uma espécie de categoria-mestra. A partir dela, desenvolveram-se 
muitas outras, recorrentes em seu pensamento, e uma complexa história, marcada 
que foi pelo homem filósofo, educador, pensador, militante político, gestor, dentre 
outras dimensões que marcaram a sua vida pública e privada.

Como se observa, o “menino conectivo” expressa um arquétipo que funde duas 
ideias: a conectividade e a infância. A seguir, essas duas ideias serão brevemente 
problematizadas e, posteriormente, reagrupadas como recurso para o exercício 
de demonstrar o sentido da metáfora na vida e na obra de Freire.

CONECTIVIDADE, UM TEMA EPOCAL

Paulo Freire era um intelectual e um educador práxico, notadamente atualizado 
e intuitivo5. Quando iniciou os trabalhos com os círculos de cultura, nos anos de 
1950, no Recife, conviveu e trabalhou com figuras que, à época conhecidas apenas 
localmente, tornar-se-iam notáveis no futuro. Ariano Suassuna, grande escritor 
paraibano, que iniciava ali a sua carreira intelectual, e Francisco Brennand, para 
muitos críticos, o maior artista plástico brasileiro da segunda metade do século 
XX, foram algumas dessas figuras. 

Ariano, que cursou Direito na mesma faculdade que Paulo Freire estudou (hoje 
Universidade Federal de Pernambuco), participou do mesmo caldeirão cultural 
dos Movimentos de Cultura Popular (MCP) de Recife e Olinda, em que o educador 
desenvolveu suas primeiras experiências de alfabetização. 

Brennand, até aquele momento desconhecido, foi escolhido por Paulo Freire 
para produzir as famosas telas sobre as “situações existenciais”, utilizadas pelo 
educador no trabalho de Educação de Adultos do Nordeste, dentre os quais, a 
experiência de Angicos, no Rio Grande do Norte. 

Esses são apenas alguns exemplos. O fato é que desde que se tornou conhecido, 
Freire aproximou-se de um sem-número de intelectuais e personalidades sociais, 

4  Termo que expressa a vida e a obra intelectual de um autor.

5  Intuitivo aqui não se opõe ao científico, mas a uma forma de perceber realidades futuras. 

Em diversos momentos, Freire mencionou essa categoria como uma marca pessoal: “Eu tenho 

uma sensibilidade, uma intuição. De modo geral, eu erro muito pouco com as minhas intuições. 

O meu grande esforço é não ficar nunca nos achados de minhas adivinhações. Não se sublinha 

muito isso, mas eu acho que é um bom caminho para me conhecer”. (FREIRE, 2000, p. 281-282).
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em diferentes lugares no mundo, com os quais desenvolveu projetos político-
pedagógicos de variada natureza. Muitas dessas pessoas tonaram-se referências 
importantes, especialmente no campo da educação, mas não apenas nela. No teatro, 
Augusto Boal, o criador do Teatro do Oprimido, afirmou em diversas ocasiões 
que a sua proposta cênica, uma referência no mundo das artes dramáticas, teve 
inspiração direta na Pedagogia do Oprimido. Boal remetia-se, frequentemente, a 
Freire como a grande referência que propiciou os fundamentos de seu trabalho 
artístico, desenvolvido em diversos países do mundo. Thiago de Mello, eminente 
poeta brasileiro, sempre relacionou sua atividade literária tanto à convivência 
que teve com Freire no Chile, quanto à influência do pensamento do autor 
pernambucano em sua obra. 

Diferentes autores, como Leonardo Boff, Frei Betto, Rubem Alves, estabelecem 
relação direta da Teologia da Libertação com o trabalho educacional de Paulo Freire. 

Em 1970, muito antes de o multiculturalismo fazer parte da agenda da pesquisa 
acadêmica e da escola, Paulo Freire já participava dessa discussão nos Estados 
Unidos com pessoas que tornar-se-iam referências nesse tema, dentre as quais, 
Peter McLaren e, mais tarde, Carlos Torres. 

Essa atualidade de Paulo Freire de ligar-se, estabelecer vínculos profundos com 
pessoas, movimentos e temas de referência, que muitas vezes demoram ou nunca 
chegam à academia, expressava sempre uma preocupação com a realidade concreta 
em que vivia. Ele costumava dizer que cada tempo produz os seus temas epocais6. 
Mas, para se perceber esses temas, verdadeiros paradigmas, especialmente em 
sua origem, é preciso desenvolver uma sensibilidade extraordinária, diríamos, no 
grau da sabedoria, dada a dimensão profética dessas descobertas. 

A percepção de Freire, ainda no começo dos anos 1980, sobre a conectividade como 
tema epocal, nesse sentido, faz dele um profeta da sociologia do conhecimento. 
Vale lembrar que a ideia de conectividade, materializada exponencialmente na 
era da Internet, só começou a entrar no cotidiano das pessoas a partir do final 
dos anos de 1990, isto é, quase duas décadas depois de sua primeira referência ao 
“menino conectivo”. Freire mesmo não viu esse momento se materializar, já que 
falecera em 1997, um ano depois do início dos primeiros provedores de Internet 
no Brasil. Mas, sem nenhuma dúvida, vislumbrava o alcance que essa ideia, que 
funde a capacidade de ligação humana com o futuro e com a sua origem expressa 
na ideia de infância, teria no século seguinte.

6  Segundo Freire (1987, p. 92-93), a história se constitui de unidades epocais, “em relação umas 

com as outras”. Cada uma delas é formada “pelo conjunto de ideias, de concepções, esperanças, 

dúvidas, valores, desafios, em interação dialética com seus contrários, buscando plenitude”. 

Uma unidade epocal é composta por vários temas que constituem “A representação concreta 

de muitas destas ideias, destes valores, destas concepções e esperanças, como também os 

obstáculos ao ser mais dos homens”.
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NOÇÕES E SENTIDOS DE CONECTIVIDADE

A Lei da Conservação da Massa explicitada na máxima lavoisieriana de que “na 
natureza nada se perde, nada se cria, mas apenas se transforma” ajuda-nos a pensar 
a conectividade como um princípio do Universo e uma condição da existência (dos 
seres vivos e não vivos). É igualmente coerente, como afirma Georges Politzer, 
teórico marxista francês, com o princípio da totalidade na dialética, também 
conhecido por “lei da ação recíproca da conexão universal” (POLITZER, 1970 apud 
GADOTTI, 2003, p. 25).

Assim, a conectividade não é apenas a junção/união/ligação de um elemento 
com outro. É também perda, separação, ruptura. Ela é a síntese do fenômeno 
resultante de dois atos opostos: conexão e desconexão. Se levarmos em conta 
que no choque dos contrários algo se perde, desconectando-se, e algo se ganha, 
ao conectar-se, ela é, em certo sentido, o ato-processo de realização da dialética.

Uma molécula de hidrogênio, ao se unir (conectar) a duas de oxigênio, transforma-
se em água. O carvão, resultante da transformação de madeira (ou ossos), a partir de 
determinadas conexões entre carbono, hidrogênio, oxigênio, enxofre e nitrogênio, 
submetido a condições especiais, torna-se diamante. Em outras condições de 
conexões e desconexões, esses elementos convertem-se em petróleo.

Da fertilização uterina, passando pela gestação, nascimento e sobrevivência, 
um animal se estrutura biologicamente como ser vivo por meio das conexões. A 
fecundação é o resultado da conexão entre o espermatozoide e o óvulo. A partir 
daí, por meio de infinitas e complexas conexões e rupturas, o feto irá se constituir 
até o nascimento, quando, então, para se unir a outra forma de vida, deverá 
romper o cordão que o liga visceralmente à mãe. Nascer significa, ao mesmo 
tempo, conectar-se à luz (mundo externo) e desconectar-se das trevas (útero). 
Da mesma forma, uma semente, ao estabelecer conectividades com a terra, água, 
condições especiais de temperatura e luz, explode rompendo uma estrutura para 
se constituir em vida.

Tanto o reino vegetal como o animal necessitam de conexões para o impulso vital. 
Na longa história da Terra, salvas as exceções causadas por fenômenos externos 
(como as catástrofes naturais), as espécies que estabeleceram as conexões mais 
eficazes entre si e com o seu meio prevaleceram sobre as demais.

Ao nascer, ambos, animais e vegetais, em seus primeiros momentos vitais, por 
suas determinações instintivas e genéticas destinadas à sobrevivência, estabelecem 
conexões espontâneas – em busca de água, de comida, de leite, enfim, de alimento. 
Exceto o ser humano, todos passam sua existência aprisionados aos recursos do 
instinto ou às limitações da cognoscibilidade de sua espécie, cujas aprendizagens, 
se assim é possível dizer, se ampliam num ritmo muitíssimo lento.

Nos humanos, que viveram grande parte de sua existência à semelhança instintiva 
de outros animais, a capacidade conectiva ampliou-se fantasticamente. Na luta 
pela sobrevivência, acompanhada pela conjunção do desenvolvimento biológico e 
da “formação social da mente”, como mostra Vygotsky (1989), os seres humanos, 
intencionalizando suas ações, desenvolveram a capacidade de ad-miração sobre 
si mesmos e sobre o seu fazer histórico, isto é, a cultura.
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A percepção extraordinária de Marx (1973, p. 28) de que “não é a consciência dos 
homens que determina o seu ser”, mas que, inversamente, “é o seu ser social que 
determina a sua consciência” resulta em enorme salto qualitativo das conexões 
filosóficas a respeito da interpretação da sociedade humana.

Apesar de tão antiga quanto a dialética, sendo dela um princípio, apenas agora 
a conectividade vem à tona, tornando-se um nítido paradigma na conjuntura 
contemporânea. Levando em conta o contexto atual de densa globalização – em 
que pesem os limites e as críticas a esse conceito –, ela parece figurar entre as 
principais categorias históricas do século XXI.

Sua aplicação à dimensão tecnológico-comunicacional é intensa e, seguramente, 
a mais visível. Símbolo do fenômeno globalizador, entre outros, a Internet 
está diretamente associada ao vocábulo conexão. Navegar na rede mundial de 
computadores significa estar conectado. “Connecting people” é o slogan da Nokia, 
a maior empresa de aparelhos celulares. A potência da conectividade hoje permite 
que impérios financeiros se ergam na mesma velocidade com que outros são 
derrubados. A Microsoft, que trabalha com o “conceito de conectividade produtiva” 
(CLARO..., 2007), hegemônica no campo de produtos softwares, em fusão com 
o Citigroup, formando a Exxon Mobil, é a segunda maior companhia de capital 
privado do mundo. No ano de 2005, a Google, empresa de mídia criada em 1998, 
saltou da 279a posição para a 95a no ranking das maiores empresas do planeta 
(GOOGLE..., 2005, p. B3). Em 2019, a Google, símbolo da conectividade, tornou-se 
a 3ª maior empresa do mundo.

Conexões nos aeroportos, trens e metrôs; conexões de redes computacionais; 
conexões via-satélite. Operações financeiras, produção de bens de consumo 
e cirurgias médicas a distância, reuniões e conferências multimidiáticas entre 
pessoas de diversas cidades do planeta etc. Essas e muitas outras situações, vistas 
antes como ficcionais ou impensáveis, tornaram-se parte do cotidiano terreno 
corroborando a condição de conexão ampliada em escala mundial.

Fato inquestionável é que, sem conectividade, a globalização – tomada pelo 
conjunto de suas implicações sociais, econômicas, políticas, culturais etc. –, tal 
como se configura hoje, não existiria. Ela exige condições de comunicação e troca 
de informações nunca antes possíveis.

É senso comum falar-se da variedade de aplicações do paradigma da conexão 
no campo das chamadas ciências naturais como a biologia, botânica, zoologia, 
física, geologia, química, arquitetura, entre outras. A velocidade propiciada pela 
conectividade no campo da bioinformática, por exemplo, é extraordinária. Segundo 
especialistas, há 20 anos, decifrar a sequência de um único gene humano com 
aproximadamente 12 mil bases levaria um ano. Hoje, esse tempo foi reduzido 
para um minuto (BIOINFORMÁTICA..., 2005, p. 6). No campo biomédico, desde o 
final do século XX, sabemos que a capacidade de conexões neuronais é muito mais 
determinante para a inteligência que a quantidade de neurônios (BORTOLINI, 
2005, p. 15), razão pela qual pessoas muito idosas, com perdas extraordinárias 
de neurônios, mantêm plena lucidez e capacidade produtiva.
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CONECTIVIDADE E CONHECIMENTO COMO HUMANIZAÇÃO

Refletindo sobre a “conectividade relacional” numa dimensão mais ampla de 
conhecimento, Hugo Assman (2005, p. 8) fala da “metamorfose do aprender na 
sociedade da informação”. Para ele, a sociedade da informação precisa tornar-se uma 
sociedade aprendente, pois “as novas tecnologias da informação e da comunicação 
assumem, cada vez mais, um papel ativo na configuração das ecologias cognitivas”, 
facilitando as “experiências de aprendizagem complexas e cooperativas”.

Para Assman (2005, p. 8), “o hipertexto não é uma simples técnica. É uma espécie 
de metáfora epistemológica para a interatividade. As redes e a conectividade 
podem abrir nossas mentes para a sensibilidade solidária”. Por isso, “a sociedade 
da informação requer um pensamento transversal e projetos transdisciplinares 
de pesquisa e aprendizagem”.

Fritjof Capra, físico austríaco, introduz ao paradigma do pensamento sistêmico, 
além do conceito de ponto de mutação (1982), a ideia de conexões ocultas. Segundo 
afirma, “o conceito de conexões ocultas foi tirado de um discurso feito pelo 
dramaturgo e estadista tcheco Václav Havel, no qual ele disse: ‘A educação, hoje, 
é a capacidade de perceber as conexões ocultas entre os fenômenos’.” (CAPRA, 
2007). Para ele, o entendimento dessas conexões permite-nos, por meio do 
pensamento sistêmico que incorpora as contribuições da teoria da complexidade, 
desenvolver uma “estrutura conceitual que integra as três dimensões da vida: a 
biológica, a cognitiva e a social”. A partir desse arcabouço, Capra analisa questões 
de nossa época, tais como “As redes vivas”, as “redes do capitalismo global”, a 
“sociedade civil global”, a “sustentabilidade ecológica”, a “educação ecológica e 
o projeto ecológico” e a “redefinição da globalização” (CAPRA, 2007).

É, principalmente, no âmbito das organizações não governamentais, surgidas na 
década de 1960, e fantasticamente ampliadas nas décadas seguintes, que o conceito 
de conectividade ganha relevância. Rede – primeiramente, em sua organização 
interna e, depois, constituindo-se como rede de redes –, nesse âmbito, é entendida 
como um conjunto de “práticas e princípios democráticos, emancipatórios do 
ponto de vista político, inclusivos do ponto de vista social, sustentáveis do ponto 
de vista ambiental, abertos e polissêmicos do ponto de vista cultural” (MARTINHO, 
2005, p. 5). Segundo Martinho (2005, p. 11), é a conectividade, força motriz da 
rede, que permite a mobilização para eventos de grande magnitude como as 
“manifestações de Seattle, Praga e Gênova contra a Organização Mundial do 
Comércio e a globalização capitalista (mobilizações organizadas por meio de 
redes!) e o Fórum Social Mundial, de Porto Alegre”.

Como percebemos, mesmo que haja, neste momento, um esforço de inserção da 
discussão da conectividade no âmbito da reflexão social, não existe ainda, do ponto 
de vista filosófico, o desenvolvimento mais rigoroso e denso dessa categoria como 
instrumento de análise aplicado ao campo das ciências humanas. Neste sentido, 
este trabalho será também um esforço de fazer uma transposição antropológica 
do termo aqui discutido.

Por outro lado, entendemos que, como qualquer descritor categorial, uma 
caracterização filosófica, sociológica ou de quaisquer outras disciplinas das 
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humanidades, destinada ao desenvolvimento rigoroso de uma categoria de 
pensamento, minimamente satisfatória, requer estudo profundo. Em muitos casos, 
significa uma tese inteira dedicada a essa construção. Por isso, este trabalho ou 
qualquer parte dele não se propõe a construir o conceito de conectividade no ou 
para o campo das ciências humanas. Limitamo-nos aqui a uma pequena descrição 
sobre algumas abordagens dessa categoria em Paulo Freire.

Se falarmos em conectividade como um fenômeno físico, isto é, meramente 
mecânico, grosso modo, poderíamos dizer que se trata de um princípio com fim em 
si mesmo: conectar, unir um ponto a outro. Mas, ao transpormos essa categoria para 
o gênero humano, uma vez apropriada criticamente pela consciência, entendemo-
la como um rico instrumento nos processos de humanização.

Nessa perspectiva, a conectividade crítica é entendida como uma condição do 
sujeito que, por suas habilidades, competências e saberes, construídas socialmente, 
nas múltiplas esferas da existência humana (valorativa, conhecimento, pragmática), 
apropria-se de determinados elementos, os quais retrabalhados, crítica e 
organicamente, gerando outras conexões, configuram-se em novos saberes e 
em novas práticas sociais, destinadas a dar respostas a um determinado objeto 
de estudo e/ou às necessidades de uma dada realidade social.

É, portanto, olhando-a a partir de seu uso social, que podemos perceber quão 
relevante pode ser a discussão dessa categoria na atualidade. O que poderá 
nos garantir, hoje e no futuro, a consistência conectiva dos laços humanos na 
modernidade líquida, de que nos fala Bauman? Será possível qualificar e humanizar a 
conectividade no contexto da hipervelocidade e da fugacidade? Como nos posicionar 
diante das demandas e exigências mercantilizadoras e desumanizantes propiciadas 
pelo veículo conectividade no mundo do trabalho? A que elementos devemos e/
ou podemos nos conectar para garantir pontos seguros no terreno real-virtual e 
movediço da fluidez moderna? De quais outros devemos nos desconectar?

O contexto de nosso estudo nos levaria então a pensar sobre que substância 
(substâncias) se constrói a conectividade freiriana e que lhe dá esse adjetivo, 
o estatuto de radical. Em nosso entendimento, essa condição ontológica – em 
palavras correlatas, esse “e”, essa conjunção, esse aditivo, essa ligação, essa união, 
esse nó, esse tecido, esse laço, essa inclusão, esse juntar, esse atar, esse anexar, 
esse acrescentar, esse congregar – tem sua raiz e se ancora no arquétipo menino 
conectivo, de Paulo Freire, o lócus existencial e construtor de uma antropologia 
como prática do conhecimento e da liberdade.

A NOÇÃO DE INFÂNCIA E A PRÁXIS  
CONECTIVA DE PAULO FREIRE

De acordo com ARRIÈS (1978, p. 275), desde os tempos da Paideia dos antigos 
até o advento da modernidade, e por muito tempo depois nas classes populares, 
“crianças misturavam-se com os adultos assim que eram consideradas capazes 
de dispensar a ajuda das mães ou das amas, poucos anos depois de um desmame 
tardio”. Não havia tempo nem espaço para a sensibilidade. A integração desses 
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seres indefinidos na comunidade dos homens, segundo diz, fazia parte natural 
do movimento da vida coletiva que “arrastava numa mesma torrente as idades e 
as condições sociais, sem deixar a ninguém o tempo da solidão e da intimidade”.

Moacir Gadotti, ao abordar também esse tema, retoma a distinção a respeito 
das dimensões relativas à criança. Segundo ele,

Há duas palavras latinas muito importantes quando falamos da criança: infans 

e ingenuus. Infans significa “sem fala” e ingenuus significa “nascido livre”. Na 

verdade, trata-se de duas concepções da infância. A primeira nega à criança o 

direito à fala, a expressar sua vontade, seus direitos; a segunda busca entender 

a criança como um ser livre, em construção permanente de sua liberdade 

(GADOTTI, 2005, p. 11, grifos do autor).

Problematizando a condição “sem fala” (infans), encontram-se os estudos que 
Santos Neto e Silva (2007) têm realizado a respeito do sentido existencial e histórico 
da infância na perspectiva de se discutir uma Pedagogia da infância oprimida.

Tomando como aportes, entre outros, as reflexões de Paulo Freire e de Giorgio 
Agamben, filósofo veronense, Elydio dos Santos Neto e Marta Regina Paulo da Silva 
afirmam que, para além das ideias de minoridade, inferioridade e dependência, a 
infância “é uma condição da existência humana” sendo “uma das manifestações do 
inacabamento do ser humano [...] uma de suas expressões de esperança” (SANTOS 
NETO; SILVA, 2019, p. 1). Segundo esses autores, a infância não se restringe à 
“etapa cronológica [...]. Ela, em verdade, é uma condição para que o próprio homem 
continue a viver, transformando, no cotidiano, a não-fala em língua e discurso 
capazes de colocá-lo na situação de criador de cultura” (2019, p. 6). Para eles, a 
infância é a “raiz que nos torna abertos ao mundo, curiosos, inquietos, criativos, 
capazes de pensar um outro mundo, de construir uma outra História; de sermos 
sujeitos da experiência” (2019, p. 9).

Na perspectiva agambeniana, a infância é o lugar da experiência. É por tal 
razão que “experienciar significa necessariamente [...] reentrar na infância como 
pátria transcendental da história” (AGAMBEN, 2005, p. 65). Nas conclusões do 
autor italiano, é o alojamento e o eterno revisitar da infância no ser humano que 
possibilita a reprodução e o avanço da existência. Nessa direção, afirma o autor:

A história não pode ser o progresso contínuo da humanidade falante ao longo 

do tempo linear, mas é, na sua essência, intervalo, descontinuidade, epoché. 

Aquilo que tem na infância a sua pátria originária, rumo à infância e através da 

infância, deve manter-se em viagem. (AGAMBEN, 2005, p. 65, grifo do autor)

Na obra Infância e história, esse mesmo autor, ancorando-se nas incursões 
wittgensteinianas, propõe a seguinte pergunta: “Se a expressão mais adequada 
para a maravilha da existência do mundo é a existência da linguagem, qual será 
então a expressão justa para a existência da linguagem?” (AGAMBEN, 2005, p. 17). 
Ele mesmo aponta o caminho dizendo:
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A única resposta possível a esta pergunta é: a vida humana enquanto ethos, 

enquanto vida ética. Buscar uma pólis e uma oikía que estejam à altura desta 

comunidade vazia e impresumível, esta é a tarefa infantil da humanidade que 

vem. (AGAMBEN, 2005, p. 17, grifos nossos)

Ao associar a categoria conectividade à condição existencial do menino, Paulo 
Freire vai a própria raiz existencial. Mas não está preocupado em definir-se ou 
interpretar‑se menino a partir dos cânones das ciências da infância. Na ideia de 
menino conectivo, é o senso intuitivo que ampara Paulo Freire na construção 
do arquétipo. Essa condição-conceito desvela-se, de forma mais nítida, em 
sua antropologia, à medida que observamos transposições de um categórico-
comportamental relacionado ao que, geralmente, entendemos por infância, criança 
ou, na expressão mais usada por Freire, menino. Dentre outras manifestações sobre 
a ideia de infância, Freire diz:

Em minha primeira visita a Manágua, em novembro de 79, falando a um grupo 

grande de educadores no Ministério da Educação, dizia a eles como a revolução 

nicaraguense me parecia ser uma revolução menina. Menina, não porque 

“recém-chegada”, mas pelas provas que estava dando de sua curiosidade, de 

sua inquietação, de seu gosto de perguntar, por não temer sonhar, por querer 

crescer, criar, transformar.

Disse também naquela tarde quente que era necessário, imprescindível que 

o povo nicaraguense, lutando pelo amadurecimento de sua revolução, não 

permitisse, porém, que ela envelhecesse, matando em si a menina que estava 

sendo. Voltei lá recentemente. A menina continua viva, engajada na construção 

de uma pedagogia da pergunta. (FREIRE; FAUNDEZ, 1998, p. 158, grifos nossos).

Como podemos observar nesse fragmento, determinadas categorias, valores/
condições – como ousadia, curiosidade, amorosidade, admiração, encantamento, 
lealdade, espontaneidade, informalidade, concretude, ingenuidade, esperança, 
inquietação, emotividade, ludicidade, teimosia, solidariedade, inventividade, 
intuição, totalidade, entre outras – marcantes na ontologia de meninas e meninos, 
delineiam-se por toda biobibliografia de Paulo Freire.

Entretanto, pode-se questionar se essas categorias, valores/condições 
pertenceriam à dimensão criança. Pensemos então, sobre os antônimos desses 
valores: pusilanimidade, incuriosidade, ódio, desinteresse, desprezo, desencanto, 
hipocrisia, artificialidade, formalidade, abstratividade, malícia, desesperança, 
passividade, frieza, calculismo, conformismo, indiferença, obsoletismo etc. Em 
situações “normais”, o bom senso diz que não parecem ser estas as características 
das crianças.

Porém, é justo que se diga que um menino (ou menina) pode ser ao mesmo 
tempo ousado e medroso, ingênuo e malicioso etc., e, mais ainda, que para cada 
categoria, valor ou condição encontrar-se-ão crianças que, ao invés de incorporar 
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tais virtudes, seriam verdadeiros representantes dos vícios. Dessa premissa, 
concluir-se-ia, portanto, que a definição de menino em Freire estaria no campo da 
idealização. Sobre isso, poderíamos dizer que, além do fato de que os casos que 
incorporam os vícios representam exceções que confirmam a regra, a idealização 
é uma das principais senão a principal substância do arquétipo. Como, para nós, 
é o arquétipo que aqui nos interessa, essa descrição satisfaria a necessidade de 
nosso trabalho.

Outra questão que pode parecer problemática, e lograda ao campo da idealização, 
é a relação conectividade-menino. É que, raramente, poderiam muitos afirmar, 
constatamos uma criança conectiva, uma vez que o que mais caracteriza um menino 
ou uma menina é exatamente o oposto da conectividade, ou seja, a sua dispersão 
consequente, muitas vezes, de seu egocentrismo. Afinal, como se diz no senso 
comum, toda criança não quer ser o centro das atenções?

Nesse caso, menino conectivo tornar-se-ia, então, um contrassenso. Sendo uma 
expressão ambígua, carregaria em si, ao mesmo tempo, as características da infância 
e do adulto. Naturalmente, essas condições existenciais autoexcluiriam-se, dada 
a situação paradoxal instaurada. 

Contudo, há que se observar que esse raciocínio parte de uma premissa positivista. 
Freire, porém, não se inscreve no positivismo. É na originalidade dialético-dialógica 
que ele constrói o arquétipo menino conectivo. A dimensão criança comporta, 
portanto, o menino e o adulto. Resultante de dois contraditórios, desenha-se 
nessa imagem uma síntese coerente de Paulo Freire.

A INFÂNCIA COMO BUSCA PERMANENTE

Em suas obras, a recorrência à infância para ilustrar e tratar de variados temas 
é uma constante. Em preleções escritas ou orais, Freire, ora de maneira explícita, 
ora indiretamente, fez referências às suas experiências pessoais, bem como às 
experiências de outras pessoas, frequentemente ilustrando-as com a metáfora 
do menino.

Destacamos aqui apenas alguns, dentre muitos momentos, em que Freire 
recupera essa condição, como princípio e prática, subjacentes e a priori, de sua 
concepção de ser-menino.

Em A importância do ato de ler, obra publicada pouco mais de um ano após o 
seu retorno do exílio e escrita em parte sobre as suas experiências educacionais 
em São Tomé e Príncipe, Freire recupera amplo contexto de sua infância. Nela, 
ele fala da leitura do seu mundo como condição à leitura da palavra escrita para 
a ampliação do entendimento de seu contexto local e geral.

Numa provocação comum em seus escritos pedagógicos, Paulo Freire, escrevendo 
sobre A importância do ato de ler, chama a atenção para a sua própria atitude de 
escritor. Para tanto, convida o leitor a adentrar o mundo de sua infância, o lócus 
primeiro de sua leitura e de sua escrita.
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No esforço de re-tomar a infância distante a que já me referi, buscando a 

compreensão do meu ato de ler o mundo particular em que me movia, permitam-

me repetir, re-crio, re-vivo, no texto que escrevo, a experiência vivida no momento 

em que ainda não lia a palavra. E algo que me parece importante, no contexto 

geral de que venho falando, emerge agora insinuando a sua presença no corpo 

destas reflexões. Me refiro a meu medo das almas penadas cuja presença entre 

nós era permanente objeto das conversas dos mais velhos, no tempo de minha 

infância. As almas penadas precisavam da escuridão ou da semi-escuridão para 

aparecer, das formas mais diversas - gemendo a dor de suas culpas, gargalhando 

zombeteiramente, pedindo orações ou indicando esconderijos de botijas. 

Ora, até possivelmente os meus sete anos, o bairro do Recife onde nasci era 

iluminado por lampiões que se perfilavam, com certa dignidade, pelas ruas. 

Lampiões elegantes que, ao cair da noite, se “davam” à vara mágica de seus 

acendedores. Eu costumava acompanhar, do portão de minha casa, de longe, a 

figura magra do “acendedor de lampiões” de minha rua, que vinha vindo, andar 

ritmado, vara iluminadora ao ombro, de lampião a lampião, dando luz à rua. 

Uma luz precária, mais precária do que a que tínhamos dentro de casa. Uma 

luz muito mais tomada pelas sombras do que iluminadora delas.

[...]
Os meus temores noturnos terminaram por me aguçar, manhãs abertas, a 

percepção de um sem-número de ruídos que se perdiam na claridade e na algazarra 
dos dias e que eram misteriosamente sublinhados no silêncio fundo das noites.

Na medida, porém, em que me fui tornando íntimo do meu mundo, em que 
melhor o percebia e o entendia na “leitura” que dele ia fazendo, os meus temores 
iam diminuindo.

Mas, é importante dizer, a “leitura” do meu mundo, que me foi sempre 

fundamental, não fez de mim um menino antecipado em homem, um racionalista 

de calças curtas. A curiosidade do menino não iria distorcer-se pelo simples 

fato de ser exercida, no que fui mais ajudado do que desajudado por meus 

pais. E foi com eles, precisamente, em certo momento dessa rica experiência 

de compreensão do meu mundo imediato, sem que tal compreensão tivesse 

significado malquerenças ao que ele tinha de encantadoramente misterioso, 

que eu comecei a ser introduzido na leitura da palavra. A decifração da palavra 

fluía naturalmente da “leitura” do mundo particular. Não era algo que se 

estivesse dando superpostamente a ele. Fui alfabetizado no chão do quintal 

de minha casa, à sombra das mangueiras, com palavras do meu mundo e não 

do mundo maior dos meus pais. O chão foi o meu quadro-negro; gravetos, o 

meu giz. (FREIRE, 1988, p. 11-15, grifos nossos)

Em 1984, quando presidente do Conselho de Educação de Adultos da América 
Latina, no Centro Cultural San Martin, de Buenos Aires, Paulo Freire (1984, p. 11-
12) retoma a atmosfera de sua infância e de sua condição menino:
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Yo quisiera volver a recuerdos de mi infancia, a etapas que llamaría de alienación 

de la niñez [...]. Lo más impresionante de este niño recifense, que hoy tiene 63 

años y que se sigue sintiendo joven es que tenía un enamoramiento natural por 

algunas ciudades cuyos nombres sólo conocía a través de las clases de geografía: 

Ámsterdam, Londres y Buenos Aires. [...] Yo acaricié por mucho tiempo el placer 

de conocer la tierra de Buenos Aires [...] para sentirla, para amarla. [...].

Un día recibí una primera invitación para materializar el viejo sueño. Yo luchaba 

conmigo mismo porque me impacientaba por saber si podría ver, con el corazón 

abierto, Buenos Aires, y así confirmar las aspiraciones de niño y poder entregarme 

a esta ciudad. [...] Uds. no pueden imaginar el alboroto que se produjo dentro de 

mí mismo con esta invitación. Parecía como si fuera un adolescente preparándose 

para el primer encuentro de amor. (grifos nossos).

Outro momento particularmente importante de uma autoavaliação de Freire 
está descrito no livro de Marlene Blois, Reencontros com Paulo Freire, publicado 
em 2005. Trata-se de uma série de 15 entrevistas gravadas entre 1986 e 1988 pela 
Rádio MEC, em parceria com a Rádio Cultura de São Paulo. Depois de editadas, 
essas quase oito horas de gravações, intituladas Encontros com Paulo Freire, 
foram ao ar por meio de várias emissoras radiofônicas, entre maio e agosto de 1989.

Segundo Marlene Blois (2005, p. 19), à época produtora e apresentadora da 
Rádio MEC, para esse trabalho, ela e Paulo acertaram que “não haveria um roteiro 
pré-elaborado para a gravação das entrevistas, que seria um bate-papo solto e 
descontraído entre amigos”.

Observa-se nas gravações que, embora não houvesse roteiro sistemático, a sua 
infância, ponto de partida do primeiro encontro, era sempre retomada ainda que 
os temas dos encontros seguissem uma evolução cronológica. Em termos gerais, 
esse trabalho constituiu-se numa autobiografia falada de Freire.

Mas, ao falar de sua infância, como em qualquer outro momento de sua vida, 
Freire procura sempre compreendê-la em sua beleza, em seus valores, extraindo 
desses contextos lições epistemológicas. 

Mas esse menino daquele tempo, misturado com os mal-assombrados, eu tive 

experiências formidáveis nesse sentido. Eu aprendi a só aceitar que o medo me 

dominasse quando eu, ou depois que eu não descobria uma razão plausível, uma 

razão razoável. Racional, para aquilo que estava parecendo ser irregular. Por 

exemplo, você sabe o que é que de manhãzinha, quando eu brincava no quintal 

com meus irmãos e sob a luz do sol, o canto dos passarinhos, o vento soprando, 

os ruídos ficavam de tal maneira imersos num barulho maior, que era o barulho 

do dia mesmo [...]. Da vida começando, e depois da vida já montada, 10 horas 

da manhã, os meninos brincando, havia muitos ruídos, de tal maneira que... E 

esses ruídos eram compatíveis, tinham que ver, havia uma legitimidade para os 

ruídos. De noite, na escuridão da noite, no silêncio da noite, qualquer daqueles 

ruídos que de manhã passavam despercebidos, crescia... Então você veja que 

exercício formidável eu fiz na minha infância. Foi nas manhãs, em certo modo, 
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identificar certos ruídos, que naquela hora não me davam nenhum medo e que 

de noite podiam dar. De maneira que quando chegava à noite que eu ouvia 

um ruído daquele eu sabia por quê. O que era, por exemplo, um desses ruídos 

que eu identifiquei de manhã, estranhos, e que de noite poderia parecer um 

gemido de alma, de alma mal-assombrada, era uma árvore, um galho de árvore 

roçando no outro. Com o vento soprando, ele fazia um ruído que de manhã se 

perde. De maneira que então... eu não quero dizer a vocês e nem a quem me 

ouve hoje, que eu virei um adulto, que eu fiquei um adulto [...].

Não, não, eu era uma criança, eu gostava de brincar, de jogar futebol, de puxar 

cavalinho, de andar montado num pedaço de pau que eu cortava, como se 

fosse meu cavalinho... isso tudo... Mas ao mesmo tempo que eu fazia isso eu 

desenvolvi em mim essa capacidade de percepção dos ruídos, das cores. (FREIRE 

apud BLOIS, 2005, p. 27, grifos nossos).

Se, para tratar de temas de sua vida adulta recorre à sua meninice, a narrativa 
dialética de Freire, ao falar da infância, obriga-o também a politizá-la. Observemos 
quando trata da questão de sua saída de Recife para Jaboatão:

Esse possivelmente foi o meu segundo exílio, porque o primeiro foi quando 

eu saí da barriga de minha mãe. [risos...] Esse é o primeiro exílio dos homens 

e das mulheres. O segundo foi quando eu saí dessa casa onde eu nasci e fui 

morar em Jaboatão, e a gente saiu daí por questão de sobrevivência. Foi em 

plena crise de 29. A gente saiu em 32 daí. Então, em Jaboatão eu cheguei lá 

no começo, enfim, na adolescência, e fiz grandes amigos, alguns morreram, 

meninos populares. Em Jaboatão eu tive essa chance de ter amigos e de criar 

amizades na classe social a que eu pertenço, a que pertencia na época já, e 

na classe trabalhadora. Quer dizer, eu costumo até dizer que eu e meu irmão 

éramos meninos conjunção, quer dizer, conectivos, funcionam de ligar uma 

oração à outra etc. [...]. Aditivos, entende, quer dizer, nós tínhamos amigos da 

nossa classe social e amigos da classe trabalhadora. (FREIRE apud BLOIS, 2005, 

p. 28, grifos nossos).

Ainda nessa perspectiva de releitura sociológica, distante agora em sua maturidade 
adulta, busca na experiência de menino uma explicação que, no contexto em que 
ocorrera, não lhe era ainda possível:

E interessante ver como a geografia do menino Paulo mudou. Eu saí de um quintal 

grande e fui para uma geografia em que esse quintal do Recife se alongou em 

cem vezes. De repente eu estava andando nas áreas rurais de Jaboatão [...] a 

geografia mudou e necessariamente começou a mudar também a compreensão 

do mundo do menino. Isso que a gente via, chamada a psicologia do menino, foi 

mudando, mudou com a geografia, que mudou a sociologia do menino. Quer 

dizer, então, o aspecto, a natureza, a relação entre mim e o mundo mudou [...]. 
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Essa consciência se cria na tua relação com o mundo e com os outros. E quase 

sempre tu tens a consciência disso depois que tu te distancias do momento 

em que a consciência começou a se gestar. (FREIRE apud BLOIS, 2005, p. 29, 

grifos nossos).

No prefácio do penúltimo livro em vida do educador, À sombra desta mangueira, 
Ladislau Dowbor (2005, p. 12) destaca também a conectividade de Freire com a 
infância no que o economista chama de âncora da identidade. Segundo ele,

[...] a obra “tateia”, no melhor dos sentidos, construindo pontes e caminhos entre 

os cheiros e sabores da infância, a educação formadora e transformadora, as 

dinâmicas tecnológicas do mundo moderno, as injustiças e absurdos econômicos, 

a busca das alternativas políticas, e os compromissos pessoais que estas 

alternativas implicam, voltando à mangueira como âncora da identidade que 

se reencontra e se recria. (DOWBOR, 2005, p. 12)

Dowbor (2005, p. 14) mostra que o projeto de Freire consiste numa busca 
que “reclama racionalmente o direito a suas raízes emocionais” (grifo nosso). 
Para ele, a metáfora da sombra da mangueira, com todas as suas implicações 
relativas à boa qualidade de vida, comprometida atualmente pela avalanche do 
capitalismo no reordenamento do espaço com suas consequências econômicas, 
sociais e ambientais, é “um conceito muito mais amplo do que esquerda e direita, e 
profundamente radical: o da solidariedade humana” (grifo do autor). Para Dowbor 
(2005, p. 14), “é a volta à sombra da mangueira, ao ser humano completo”, diríamos 
nós, ao paradigma do menino conectivo, que poderá garantir aos indivíduos e à 
humanidade fragmentada a superação de uma globalização que separa e exclui, 
para a construção de um novo sentido da existência que recupere a planetaridade 
e a solidariedade, necessárias a outro mundo melhor e possível.

CONSIDERAÇÕES INCONCLUSAS: SABERES, VALORES E PRÁXIS 
NO ARQUÉTIPO DO MENINO PAULO FEIRE

Paulo Freire reuniu, como poucos na história, três grandes virtudes: a arte de propor 
uma teoria (epistemologia), a arte de pensar um projeto humanista (axiologia), a 
arte de operar uma ação-comunicativa (práxis)7. Em outras palavras, a vida de Freire 
foi entrelaçada por um modo (menino conectivo) de produzir saberes, de refletir 
sobre uma ética universal e de atuar organicamente na produção da mudança. 

Reconhecendo, portanto, que Freire foi um homem que marcou a existência, 
tanto por sua teoria quanto por sua práxis e presença ética, caberia, então, tentar 

7  Vale destacar que, Freire propôs essa ideia, em “Educação como prática da liberdade” (1967) 

e na “Pedagogia do oprimido” (1968), quase duas décadas antes de Habermas escrever sua tese 

homônima “The theory of communicative action” (1984). Para informações mais detalhadas, ver 

o terceiro e quarto capítulos da Pedagogia do Oprimido, em que ele trata da “Teoria da ação 

dialógica” e da “Teoria da ação antidialógica”, como dimensões da dialogicidade. 
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perceber de que forma esse arquétipo se fazia presente nessas três dimensões 
(epistemológica, praxiológica e axiológica). Para tanto, há que se compreender, 
por meio de uma desconstrução/reconstrução, o significado dessa metáfora. Que 
menino? Que conectividade? Qual hibridismo produziu esses dois termos?

Menino, substantivo masculino, tornou-se adjetivo em Freire: uma condição. 
Conectividade, substantivo feminino, materializou-se como princípio existencial 
do educador: uma prática. Para ilustrarmos melhor essa ideia, recorremos ao 
antropólogo Carlos Brandão que, dentre outras obras sobre Freire, escreveu, a 
pedido do MST, um livro para as crianças sobre o educador brasileiro intitulado 
“O menino que lia o mundo”. 

Ao cognominar Paulo Freire com essa composição substantiva, “O menino que 
lia o mundo” (2001, p. 33), Brandão assume conosco a imagem do que estamos 
falando. Aqui o autor, ao adjetivar o educador por meio do arquétipo, nos provoca 
um estranhamento. Ora, o natural não seria menino que não lê ou, no limite, menino 
que lê palavras? Então, qual o sentido de o menino-que-lia-o-mundo? Além da 
evidência de que o autor se remete à categoria freiriana leitura do mundo, a resposta 
está no fato de que o menino é também um adulto, sendo este, inversamente, um 
portador da dimensão criança. Conforme demonstram Giorgio Agamben (2005), 
Elydio dos Santos Neto e Marta Regina Paulo da Silva (2007), e Moacir Gadotti 
(2007), a infância é condição da existência humana e não apenas uma de suas fases.

Brandão, ao narrar a vida do educador às crianças do MST, começa a história na 
puerilidade de Freire. Passa pelos episódios marcantes da prisão, do exílio e do 
retorno ao Brasil, chegando até sua morte, em 1997. Todavia, como o que está 
congelado no tempo e no imaginário do antropólogo que escreve é a imagem do 
menino, explicitada na proposta mesma do livro, Paulo Freire cresce, mas mantém-
se ingenuus, isto é, livre.

O ponto de mutação, então, em que se constrói o arquétipo, reside no encontro 
da conectividade consciente do adulto com a liberdade (ingenuus) do menino. Daí, o 
menino conectivo. Nesse entendimento, Freire se traduz como um ser de ligação, na 
racionalidade do adulto, e de abertura, na ingenuidade e na inconclusão do menino.

Mas, se a conectividade é uma característica de todas as coisas, portanto, de 
todos os seres humanos, qual seria a especificidade da conectividade do educador 
nordestino? É a liberdade, “o fio que amarra e puxa tudo isso”, diz Brandão (1981, 
p. 16), referindo-se ao “arcabouço com que ele [Freire] pensa e repensa o homem, 
a história, o trabalho, a cultura, a educação”. 

Vemos aí que a liberdade encontrada no menino, porque ingennus na dimensão 
individual, para Freire, tem o seu equivalente, na vida adulta, à dimensão coletiva, 
isto é, a libertação. Em qualquer das pontas desse fio, falar em liberdade/libertação, 
requer pensá-las de maneira relacional: liberdade/libertação de quem e em relação 
a quê? 

Para responder a essa questão, impõe-se, refletir sobre a condição antagônica 
imediata dessa bipolaridade:  opressão-oprimido. Aí, chegamos à raiz da filosofia 
primeira de Freire: o oprimido como protagonista de sua libertação. Eis a âncora, 
vale dizer, a conectividade radical que sustenta a sua coerente e permanente busca 
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e para onde convergem todos os esforços intelectuais e práxicos do educador.
É nesse sentido que o projeto emancipatório de Freire é radical. A radicalidade na 

causa dos oprimidos qualifica o “e”, isto é, a conectividade que percorre e unifica 
a vida e a obra do educador. Liberdade e libertação se traduzem assim, na razão 
dialético-dialógica do binômio subjetividade-objetividade, imprescindível à luta 
emancipatória que se realiza no “sujeito transindividual” (ROMÃO, 2000, p. 249).

Neste trabalho, tentamos demonstrar que a metáfora do menino conectivo é 
uma das lentes para ler Paulo Freire. Ao nosso ver, indiscutivelmente, ela percorre 
as três esferas da dimensão social: valores, conhecimento e práxis.

Para nós, a conectividade é, portanto, uma categoria central, epocal de nosso 
tempo, que claramente tem centralidade na vida e na obra do educador. Em 
torno dela, orbitam outras categorias valorativas e epistemológicas – admiração, 
amorosidade, criticidade, concretude, curiosidade, inacabamento, incompletude, 
inconclusão, diálogo, emotividade, encantamento, esperança, espontaneidade, 
informalidade, ingenuidade, inquietação, intuição, inventividade, lealdade, ludicidade, 
ousadia, solidariedade, teimosia, totalidade – as quais, transdisciplinarmente 
entrelaçadas, formaram uma complexa e universal trama que, em maior ou menor 
escala, compuseram dialeticamente o menino e o homem em Paulo Freire.

A vida acadêmica, a despeito de seus trinta e tantos títulos honoris causa, não 
embotou o menino conectivo no absolutismo dos paradigmas dessa ou daquela 
corrente científica. Sem negá-los por pura teimosia, tomou-os criticamente, 
buscando igualmente, para além das teorias prontas, saberes de homens e 
mulheres comuns. Descobriu não só a validade, mas a potência revolucionária 
dos paradigmas dos oprimidos.

O menino Paulo Freire, além de aglutinar tantas pessoas em torno de si e de um 
grande projeto humanístico, também conectava as pessoas entre elas mesmas. É 
por isso que, em certos parâmetros, ainda que bem distantes do sentido discutido 
por Bauman, mas até mesmo ressignificando essa ideia, podemos falar de uma 
Comunidade Freiriana. Para além da identidade dessas pessoas com a vida e a obra 
do educador, elas se atraem e se aproximam por um projeto emancipatório comum. 

Das lutas das Marielles nas periferias do Brasil aos ricos cantões da Suíça onde 
viveu Paulo Freire, aos nativos inuitas no Canadá, passando pelos campos de 
refugiados palestinos, trabalhadores do MST, sindicatos britânicos, educadores 
mumbainianos, bantustões sul-africanos, índios maias, scholars neozelandeses, kibutz 
israelenses, Andes peruanos, guetos de Los Angeles, acampamentos zapatistas, 
cidades da Suécia, vilas em San Salvador, bairros em Hong Kong, entre tantos 
outros lugares, emergem e se consolidam experiências da educação libertadora 
proposta por Paulo Freire.

Nesse sentido, o magnetismo de Freire sustenta uma certa conectividade da 
Comunidade Freiriana que se faz presente e atuante nas jornadas libertárias e 
libertadoras da Educação. A presença constante de freirianas e freirianos, tão 
distintos entre si, em inúmeros eventos, ações educativas e movimentos, como os 
Fóruns Sociais e os Fóruns Educacionais, atestam essa conectividade e, em certa 
medida, ressignificam o sentido de comunidade.
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A Comunidade Freiriana não se resume a certos grupos e pessoas em permanente 
diálogo ou que se juntam na realização de projetos pontuais, mas a um espírito de 
sujeito coletivo (transindividual) que emerge da união entre o ideário e os saberes 
produzidos pela teoria freiriana. Aqui, talvez, caiba a lição sobre Freire a respeito 
da diversidade ao afirmar que “a virtude revolucionária consiste na convivência 
com os diferentes para que se possa melhor lutar contra os antagônicos” (FREIRE, 
1999c, p. 39).

Se vivemos hoje, como jamais pudemos viver, a Era da Conectividade técnico-
científico-informacional-industrial que, inegavelmente, engendrou um potencial 
produtivo e comunicacional nunca antes possível, a experiência também nos mostra 
que, por si mesma, essa condição não fará um mundo melhor. 

Outro mundo é possível. Será diferente, uma certeza; será pior, uma dúvida; 
será melhor, uma esperança. De qualquer forma, porque a história não é um dado, 
mas uma possibilidade, o outro mundo que desejamos e de que precisamos só se 
construirá sob determinadas condições que criarmos.

Ao contrário do que esperávamos e na contramão do que Gandhi sonhava, a 
aurora do século XXI rompeu estigmatizada pela violência e pelo fundamentalismo. 
Para além de suas manifestações simbólicas e de sua expressão mais direta como a 
guerra, ela se materializa concretamente em inúmeros espaços sociais e igualmente 
nos campos econômico, político, cultural, ecológico etc. Em alguns deles, de forma 
realmente perversa. O caso brasileiro, marcado pelo golpe político ocorrido em 
2016 e a eleição de extrema direita, em 2018, é, lamentavelmente, a ponta mais 
visível desse iceberg da violência neoconservadora que impõe retrocessos à toda 
humanidade. Nesse contexto, como construir uma cultura e uma luta de paz em que 
ela própria seja o caminho, como já invocava Mahatma Gandhi? Ainda não temos 
essa resposta. Mas de uma coisa sabemos: ela só poderá vir de uma busca coletiva.

A tentativa de demonstrar como a conectividade se desenhou na antropologia 
de Paulo Freire foi, para nós, um honroso desafio de reinvenção do legado 
freiriano. Para realizá-lo, tivemos de promover em nós mesmos um esforço de 
aproximação e distanciamento desse legado. Temos consciência de que também 
há algum tempo estamos imersos nele. Por outro lado, muito do que se revelou 
neste trabalho só nos foi possível por conta dessa imersão. Sem ela, a riqueza de 
dados e informações acumuladas nesse tempo, sobre os quais nos dispusemos a 
escrever, não nos seria acessível. Sem tal imersão, possivelmente esta pesquisa 
não se realizaria. Foi em razão dela que, ao mergulhar nas recônditas águas do 
conhecimento de onde emergiram distintos documentos, livros, depoimentos, 
cartas, vídeos, teses, entrevistas e, sobretudo, pessoas que nos falaram do homem 
Paulo Freire, encontramos um menino. À sombra de uma mangueira, ele lia o 
mundo e nele se conectava.
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