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O QUE TEMOS PARA HISTORICIZAR, 
DESTACAR E PROSPECTAR NOS 100 
ANOS DE PAULO FREIRE?

SCOCUGLIA, Afonso Celso

RESUMO

Neste artigo investigamos a trajetória histórica de Paulo Freire por meio das ideias 
expressas nos seus principais livros. Para isso dividimos em blocos de escritos 
e argumentamos a impossibilidade de compreensão do seu legado prático-
teórico se não procedermos uma leitura de totalidade da sua obra. Trata-se de 
uma obra de diversos enlaces, críticas e reconstruções expostas nos seus livros 
nucleares tais como Educação e atualidade brasileira, Educação como prática da 
liberdade, Pedagogia do oprimido, Ação cultural para liberdade e outros escritos, 
Conscientização, Educação e mudança, Cartas á Guiné-Bissau, A importância do 
ato de ler, Política e educação, Pedagogia da esperança – um reencontro com a 
Pedagogia do oprimido, Pedagogia da autonomia, entre outros. As investigações 
nos fazem concluir pela atualidade do seu legado construído na segunda metade 
do século XX e cujo eixo central concentra-se na inseparabilidade (prática e teórica) 
entre a educação e a política. Tal legado e a continuidade dele por pesquisadores 
de todo o mundo demonstram a relevância das suas propostas para a educação 
do século XXI.  

Palavras-chaves: História das ideias de Paulo Freire. Legado freiriano. Educação 
e política. Educação no século XXI.

ABSTRACT

In this article we investigate Paulo Freire’s historical trajectory through ideas 
expressed in his main books. For this, we divided into blocks of writings and 
argued the impossibility of understanding his practical-theoretical legacy if we 
do not proceed with a reading of the entirety of his work. It is a work of several 
links, criticisms and reconstructions exposed in its core books such as Educação e 
atualidade brasileira, Educação como prática da liberdade, Pedagogia do oprimido, 
Ação cultural para liberdade e outros escritos, Conscientização, Educação e 
mudança, Cartas á Guiné-Bissau, A importância do ato de ler, Política e educação, 
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Pedagogia da esperança – um reencontro com a Pedagogia do oprimido, Pedagogia 
da autonomia, among others. The investigations lead us to conclude by the actuality 
of its legacy built in the second half of the 20th century and whose central axis 
focuses on the inseparability (practical and theoretical) between education and 
politics. This legacy and its continuity by researchers from all over the world 
demonstrates the relevance of its proposals for 21st century education.

Keywords: History of Paulo Freire’s ideas. Freirian legacy. Education and politics. 
Education in the 21st century.

1. VIDA E OBRA MARCADAS POR SEUS TERRITÓRIOS E SEUS 
TEMPOS HISTÓRICOS (1921-1997-2021)

No dia 19 de setembro de 2021 será celebrado o centenário de Paulo Freire. 
Este educador teve uma vida muito profícua em termos de produção intelectual, 
ao longo das várias etapas e várias práticas, em diferentes locais e circunstâncias. 
Podemos localizá-las no tempo - quanto aos seus escritos, livros, entrevistas, 
artigos, conferências, recebimento de numerosos títulos etc. -, da segunda metade 
dos anos 1950 até o seu falecimento em 1997. Sua produção escrita de ativista 
e militante da educação popular no Brasil tem início marcado como relator da 
equipe de Pernambuco no Encontro Nacional de Educação de Adultos, em 1958. 
Neste evento, Freire já defende algumas teses e, entre elas, uma principal que 
ficou como marca da sua pedagogia e da sua práxis educativa: a questão crucial do 
analfabetismo (e da educação) não é uma chaga ou uma doença, uma inferioridade, 
um demérito para as camadas populares ou algo desse tipo, mas, sim, trata-se 
de uma produção social, uma produção política e econômica, cultural. Ou seja, 
o analfabetismo brasileiro, filho da exclusão histórica e estrutural, tão vigoroso 
e tão marcante nos anos 1950/60 (e que continua na atualidade!), sempre foi 
produzido! Não é à toa que grande parte dos analfabetos (absolutos, funcionais, 
digitais etc.) de todos os tipos, hoje continuam a marcar e identificar o Brasil com 
a cultura da exclusão. Claro que é exclusão econômica, política, social, cultural, 
mas, é também marcada pelos nossos níveis educacionais/escolares baixíssimos. 
Alarma o fato de que, atualmente, mais de dois terços dos brasileiros com mais 
de 15 anos ainda sejam analfabetos funcionais, segundo o INAF (Índice Nacional 
de Alfabetismo Funcional), pesquisado pela Ação Educativa (www.acaoeducativa.
org.br) e pelo Instituto Paulo Montenegro (www.ipm.org.br).  Freire denuncia esse 
gravíssimo problema já nos anos 1950. Já estava preocupado com a educação de 
jovens e adultos ou, como recomenda atualmente a UNESCO, com a “educação 
ao longo de toda a vida”. 

No geral, sua produção escrita (1958/1997), que tem como eixo principal a 
educação popular e, progressivamente, a inseparabilidade entre educação e política, 
continua a ser revelada em livros póstumos.  Se registrarmos esse tempo, além 
dos 40 anos que nos referimos antes, teremos mais 20 anos de publicações. Assim, 
podemos contar mais de 60 anos de escritos de Paulo Freire, somando as publicações 
póstumas! A intensidade e o volume dessa trajetória intelectual é mostrada hoje, 
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por exemplo, no Dicionário Paulo Freire (4ª. edição, 2018) que caminha para os 
seus 300 verbetes, a partir dos trabalhos de mais 100 pesquisadores! Também 
pode ser mostrada por meio do amálgama teórico que Freire utilizou, retratada 
nas contribuições de dezenas de estudiosos em Paulo Freire: uma arqueologia 
bibliográfica (2019). Exposta em Paulo Freire: uma bibliografia (1996), continua 
a ser explorada, a exemplo do livro The Wiley Handbook of Paulo Freire (2019) 
construído por pesquisadores de várias partes do mundo.

Com efeito, isso faz com que o Paulo Freire seja considerado atualmente um 
dos educadores e um dos propositores da pedagogia mais importantes do século 
XX, sendo corroborado pelo grande número de citações a sua obra. Terceiro 
autor mais citado das ciências humanas/sociais! Estudado, entre tantas, em 20 
das principais universidades do mundo1. Sabemos que a sua obra Pedagogia do 
oprimido (1984b) é uma das 100 obras mais citadas em língua inglesa. Ademais, 
a trajetória Paulo Freire foi premiada com dezenas de títulos doutor honoris 
causa por importantes universidades! Sua obra é traduzida em vários idiomas. 
Está disseminada praticamente em todos os continentes e seu legado tem uma 
importância reconhecida globalmente. 

2. ETAPAS DA VIDA/OBRA DE PAULO FREIRE

Como foi construída essa trajetória mais conhecida a partir dos anos 1940/1950? 
Antes de mais nada: a vida e a obra escrita não podem ser separadas em Paulo 
Freire.

A título didático, a vida mais produtiva e profícua de Freire pode ser dividida em 
três etapas principais, intimamente ligadas e complementares, mas, distintas. A 
primeira no Nordeste do Brasil, a partir de Recife/Pernambuco, e no Brasil como 
um todo até coordenar do Plano Nacional de Alfabetização (PNA) do governo 
João Goulart em 1963/1964. Essa primeira parte foi barrada pelo golpe militar de 
1964 que interrompeu sua carreira nordestina/brasileira, prendeu, processou e o 
exilou. A segunda se inicia com o exílio forçado pela ditadura militar e durou mais 
de 16 anos! A terceira, depois do seu retorno no Brasil em 1979/80, vai até 1997.  

São etapas diferentes! Reitero isso, inclusive, porque Freire sempre foi um homem 
do seu tempo e da sua circunstância histórica. Primou e reafirmou isso sempre! 
Não resta dúvida que suas ideias e sua produção escrita evidenciam mudanças 
significativas ao longo do tempo. Desde as primeiras teses da pós-graduação 
brasileira, 40 anos passados, estudos qualificados (a exemplo de Wagner Rossi, 
1982, p.90-91) já apontavam:

1  Paulo Freire é lido, estudado e pesquisado nas 20 melhores universidades do mundo. Ver em https://
medium.com/@azevedofonseca/paulo-freire-%C3%A9-estudado-nas-20-melhores-universidades-do-pla-
neta-veja-como-conferir-18288f52d8be 
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Um erro comum na análise do trabalho de Freire é exatamente ignorar-se a clara 

evolução das suas concepções, que começa por um idealismo moldado por sua 

vinculação ao pensamento católico moderno, chegando até seu crescimento em 

direção à abordagem dialética da realidade, que caracteriza seus últimos escritos. 

Se sua Educação como prática da liberdade é influenciada por concepções de 

Jaspers e Marcel no nível filosófico, a Pedagogia do oprimido já mostra uma 

clara aproximação da melhor tradição radical, de Marx e Engels aos modernos 

revolucionários (...) e de outras linhas de análise crítica contemporânea.

Freire escreve uma tese para o concurso da Universidade do Recife, em 1959, 
chamada Educação e atualidade brasileira, só publicada depois de muito tempo 
(Cortez Editora, 2001).  Depois a Revista de Estudos Universitários da Universidade 
do Recife (junho de 1963) mostra as seis etapas do “Sistema Paulo Freire de 
Educação”. A seguir, temos Educação com prática da liberdade (1984a) que já é 
escrita e publicada fora do Brasil (no exílio), Pedagogia do oprimido (escrita em 
1967/1968 e publicada em 1970) e uma sequência de escritos.  

Os escritos iniciais constituem uma base alicerçada para o desenvolvimento 
posterior das suas ideias. Por isso tem relevância estratégica na compreensão 
do pensamento de Freire, mesmo que estejam longe de esgotá-lo ou constituam 
sua totalidade. Na tese universitária de 1959 critica a escola brasileira, uma 
escola movida pela pedagogia da crença, da resposta e não pela “pedagogia da 
pergunta” como ele defende. Critica a própria formulação da escola, o currículo 
e propõe mudanças. Dialoga com escritos de Anísio Teixeira e, por consequência, 
com a obra de John Dewey, captando as “metodologias ativas” que o balizarão 
pedagogicamente na educação popular. 

Na Revista Estudos Universitários (Recife, 1963) citada, Paulo Freire, Jarbas Maciel 
e outros integrantes da equipe do Serviço de Extensão Cultural – Universidade 
do Recife (SEC-UR), apresentam um Sistema Educação. Tal Sistema propunha 
primeiro a alfabetização infantil, depois de alfabetização de adultos, seguido 
de um ciclo primário rápido (que foi desenvolvido pela CEPLAR2, Campanha de 
Educação Popular, da Paraíba), sequenciado pelo secundário e universitário e, na 
quarta etapa, a Universidade Popular. A seguir, propunha a quinta etapa que seria 
a criação do Instituto das Ciências do Homem na Universidade do Recife e, ainda, 
uma sexta etapa priorizando a comunicação internacional com países da América 
Latina, do chamado terceiro mundo - como se dizia na época. A parte conhecida 
como Método Paulo Freire ganha dimensão nacional e Freire já coordenava o PNA 
quando os golpistas civis-militares tomam o poder e destituem João Goulart.

A partir do golpe militar de 1964 Freire é preso (taxado de “subversivo e comunista”) 
e sofre dois processos/inquéritos: um na Universidade do Recife e outro mais geral 
no IV Exército. Ao todo fica preso3 quase 80 dias no Exército e, em seguida, parte 

2  Sobre a CEPLAR, ver nosso livro Histórias inéditas da educação popular – do Sistema Paulo Freire 
aos IPMs da ditadura. Cortez/IPF/EdUFPB, 2001.

3  Ver o livro de Clodomir Morais (companheiro de Paulo Freire durante sua prisão e, depois, seu grande 
amigo): Cenários da libertação – Paulo Freire na prisão, no exílio e na universidade. Edufro, 2009
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para o exílio. Será um exílio de 16 anos, primeiro na América Latina com maior 
tempo no Chile. No final dos anos 1960 recebe dois convites importantes: um da 
Universidade de Harvard e outro do Conselho Mundial das Igrejas. Permanece 
quase um ano em Harvard e, desde então, sua obra começa a ser difundida nos 
Estados Unidos. Depois passa praticamente dez anos como integrante destacado 
do Conselho Mundial das Igrejas (CMI) e este período tem importância ímpar para 
Freire4. Só pode voltar ao Brasil depois Anistia (1979) concedida pela ditadura. Vai 
trabalhar na PUC-SP (sob o “guarda-chuva” de Dom Evaristo Arns) e na Unicamp. 
Assessora movimentos sociais e prefeituras - inclusive como um dos fundadores 
do Partido dos Trabalhadores. Torna-se Secretário de Educação da cidade de São 
Paulo no final dos anos 1980. Como sempre trabalha em equipe (característica 
permanente da sua trajetória) e, mais uma vez, tal contexto implica uma volumosa 
escrita circunstanciada pelas práticas realizadas.  

Necessário destacar a riqueza e, ao mesmo tempo, as dificuldades dos leitores 
e dos estudiosos da obra de Freire. Primeiro: trata-se de uma obra composta por 
dezenas de livros, artigos, conferências, entrevistas etc. Reconhecida pelo mundo 
todo com uma das mais importantes da pedagogia e da educação. Outro aspecto é 
uma certa dificuldade de compreensão dos seus escritos fundantes precisamente 
porque Paulo Freire construiu um pensamento complexo (Morin, 1998) e plural que 
mistura múltiplas referências, além da sua originalidade. A leitura de um ou outro 
livro, isoladamente, não implica na clareza dessa complexidade (imprescindível, 
no caso de Freire) pois o autor entrelaça temas anteriores com novos temas e 
conceitos e isso exige do seu leitor uma visão de conjunto, de totalidade. Ou 
seja, é necessária (diria obrigatória!) uma leitura de totalidade5 e uma visão 
longitudinal, comparativa e reconstrutiva. Sua obra tem começo, meio e fim, tem 
uma sequência de complementaridade, embora nunca seja linear! Se o leitor se 
concentrar só na primeira parte dos seus escritos (como faz a maioria) vai faltar 
a sequência. Se concentrar só no final vai faltar o início e o meio. Na prática: por 
exemplo, se ficar só na Pedagogia da Autonomia (1996), não vai entender como é 
que ele chegou até essas ideias. Tal livro é uma decorrência da maturação de ideias 
que vem desde Educação como prática da liberdade e de Pedagogia do oprimido, 
entre outros, desde o início. E isso é absolutamente chave para entender Freire!

Por outro lado, quando lemos Pedagogia do oprimido, notamos que tem data 
marcada, tem um contexto marcado e se pode dizer que o livro não seria o mesmo 
se fosse escrito em outro momento histórico, em outro local. Já fez 50 anos6, 

4  Ver o livro Andarilho da esperança – Paulo Freire no CMI, de Balduíno Andreóla e Mário Ribeiro. 
Editora ASTE, 2005.

5  Ver o nosso livro A história das ideias de Paulo Freire atual crise de paradigmas, que tem prefácio de 
Moacir Gadotti. A 7ª. edição está disponível como e-book (texto completo) e “linkado” com 30 vídeos 
http://www.editora.ufpb.br/sistema/press5/index.php/UFPB/catalog/view/138/56/548-1.

6  Ver nosso artigo Pedagogia do oprimido: um ícone aos 50 anos. Revista Educação, Sociedade & Culturas 
No.56, 2020. https://www.fpce.up.pt/ciie/sites/default/files/Afonso%20Scocuglia.pdf 
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com a circunstância latino-americana que o autor vivia. O fato dessa obra ter se 
tornado mundial não deve ignorar que ela foi escrita em um contexto histórico 
ímpar. E é claro que Freire não esgota seu pensamento-ação em Pedagogia do 
oprimido! E que não se compreende Freire só com Pedagogia do oprimido! Ou só 
com Pedagogia da autonomia! Ou só com Cartas à Guiné-Bissau! Todos são partes 
de uma trajetória entrelaçada em sua essência, pelas circunstâncias históricas da 
sua escrita e complexa pela sua construção.

Ademais, ao contrário da individualização de seus livros, como se fossem acabados 
e esgotados em si mesmos, sem demonstrar suas ligações intimas, entrelaçadas 
e sequenciais (embora não-lineares), defendemos a ideia de melhor localizá-los 
enquanto blocos de escritos. A meu ver, podemos destacar pelo menos cinco 
grandes blocos de escritos, sempre pensando de forma didática. 

3. OS BLOCOS DE ESCRITOS QUE CONSTRUÍRAM A OBRA DE 
PAULO FREIRE

Importante perceber que todos os livros, por mais relevantes que sejam em 
si mesmos, foram encarados pelo próprio autor como livros de transição! Como 
ele mesmo disse a Pedagogia do oprimido não seria a mesma sem Educação 
como pratica da liberdade e Educação e atualidade brasileira que vieram antes. 
Em Pedagogia da esperança – um reencontro coma pedagogia do oprimido (1992), 
Freire é transparente:

A Pedagogia do oprimido não poderia ter sido gestada em mim só por causa 

de minha passagem pelo SESI (Serviço Social da Indústria, Recife, anos 1950), 

mas minha passagem pelo SESI foi fundamental. Diria até que indispensável à 

sua elaboração. Antes mesmo da Pedagogia do oprimido, a passagem pelo SESI 

tramou algo de que a Pedagogia foi uma espécie de alongamento necessário. 

Refiro-me à tese universitária que defendi na então Universidade do Recife, 

depois Federal de Pernambuco: Educação e atualidade brasileira que, no fundo, 

desdobrando-se em Educação como prática da liberdade, anuncia a Pedagogia 

do oprimido. (p.18-19)

Por sua vez, Pedagogia do oprimido é continuada em Ação cultural para a 
liberdade e outros escritos (1984c) e em Educação e mudança (1979). Desdobrada 
em Conscientização (1980a) e em Extensão ou comunicação? (1983). Podemos 
reunir tais livros como um bloco entrelaçado e complementar. Foram escritos 
entre os anos 1959/60 e 1970, aproximadamente, e podemos dizer que compõem 
o primeiro bloco da obra completa de Paulo Freire.

No Conselho Mundial das Igrejas (CMI), em Genebra (Suíça), a vida, o contexto, 
o trabalho e as oportunidades proporcionadas nunca tinham existido antes! A sua 
obra e o seu pensamento-ação ganham dimensão mundial e se reconstroem, por 
exemplo, na práxis da África com os integrantes do Instituto de Ação Cultural (IDAC). 
Não está mais em Recife ou em Santiago do Chile! O contexto e as circunstâncias 
são outras! Na África, a leitura de Amílcar Cabral e a proximidade com as ideias de 
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Gramsci, entre outros, alteram seus focos e seus escritos. Acompanhar a estadia 
de 10 anos no CMI é uma das chaves mestras para entender a sua obra. De novo: 
não é um contexto qualquer! Nesse momento tem condições de produzir mais, 
de pensar e repensar o momento de turbulência (prisão, primeira fase do exílio 
etc.) antes e depois do golpe militar no Brasil. Segundo Freire, o respaldo do 
Conselho Mundial das Igrejas é a algo inédito para ele que fez, inclusive, segundo 
seu grande amigo Clodomir Morais (no livro antes citado), seminários no Vaticano 
para o staff do Papa Paulo VI, entre outras atividades. Nunca tivera tanto apoio 
e liberdade para produzir. 

A partir da África, década de 1970, por conta do CMI e do trabalho com o IDAC 
(coordenado por ele), vai se desenvolver um outro lado da sua obra. E posso 
marcá-la como um segundo bloco, os escritos africanos. Com destaque para vários 
livros: o principal será Cartas a Guiné-Bissau – Registros de uma experiência em 
processo (1980b), no qual ele se comunica com os educadores locais e faz disso um 
conjunto não  de registros de propostas, mas, também, uma revisão sobre o que 
tinha vivenciado no Brasil quanto à metodologia da alfabetização e seus respaldos 
teóricos. Podemos anotar também a relevância dessa experimentação no livro 
organizado pelo Carlos Rodrigues Brandão: A questão política da educação popular 
(1980) que tem uma parte do Paulo Freire. Destacamos A importância do ato de 
ler (1982a) e A África ensinando a gente: Angola, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe 
(2003a). E, ainda, Vivendo e aprendendo (com o IDAC, 1980c) e Aprendendo com a 
própria história (vol. I e II, 1984d), com Sérgio Guimarães. Assim, nesse segundo 
bloco, suas reflexões ganham novos contornos, revisitando sua proposta inicial de 
alfabetização e de educação popular contida a partir do “Método Paulo Freire”, 
ou seja, no que chamamos de primeiro bloco de escritos.     

No primeiro bloco de escritos temos que destacar uma mistura de ideias personalistas 
e existencialistas e depois um entrelaçamento disso com o marxismo (a partir de 
Hegel e do “jovem” Marx) que se pensava na América Latina e também com a 
Teologia da libertação.  Esse amálgama teórico produz o respaldo que embasa 
sua proposta original de pedagogia e educação popular. 

No segundo bloco, quando lemos Cartas a Guiné-Bissau e comparamos, por exemplo, 
com Educação como pratica da Liberdade (que tinha a formulação do Método 
Paulo Freire), ou a Pedagogia do oprimido, notamos uma progressão das ideias. A 
progressão dentro do marxismo é notória em direção das ideias revolucionárias 
de Amílcar Cabral, calcadas inclusive em Gramsci. Um marxismo que ele chama 
de interestrutural, isto é, enlaces de ideias da infraestrutura (da economia, das 
relações de trabalho) com a cultura, a educação, a política, a ideologia. 

Outro bloco de escritos (terceiro) é composto pelos chamados “livros dialógicos”, 
momento na obra de Freire (especialmente a partir dos anos 1980) no qual ele se 
dedica aos livros falados/dialogados com outros pensadores. Destacam-se pelo 
menos três principais: Pedagogia: diálogo e conflito (1985a), com Moacir Gadotti e 
Sérgio Guimarães; Por uma pedagogia da pergunta (1985b), com Antônio Faúndez; 
Medo e Ousadia - O cotidiano do professor (1987a), com Ira Shor. São vários livros 
dialógicos e com temáticas diferentes. Essa escola chamada vida (1986) com Frei 
Betto e Na escola que fazemos (1988), com Adriano Nogueira, entre outros. 
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Nos anos 1990, notamos um outro bloco de livros, o quarto. Educação na cidade 
(1990), um livro que é relativo ao trabalho na prefeitura de São Paulo. Outro 
livro relevante: Política e educação (1993). Ou ainda, Pedagogia da Esperança - um 
reencontro com a pedagogia do oprimido (1992). Esse livro é muito significativo e 
sua ênfase já está contida no próprio subtítulo:  um reencontro com a pedagogia 
do oprimido. Sem esquecer da importância político-pedagógica de Pedagogia 
da Autonomia (1996). Certamente Freire fez vários reencontros com a sua obra! 
Inclusive, não raro, modificou conceitos, agregou outros conceitos que não tinha 
colocado, como uma espiral polifônica – observada por Gadotti7.

O quinto bloco é constituído dos livros póstumos, organizados e publicados 
por Ana Maria Freire: Pedagogia da tolerância (2005); Pedagogia da Solidariedade 
(2014); Pedagogia dos sonhos possíveis (2014), entre outros. 

Observemos as progressões entre os blocos de escritos de Freire, a seguir.

4. OBRA DE ENLACES, CRÍTICAS E RECONSTRUÇÕES

Dividimos a obra de Paulo Freire em blocos, para sermos didáticos, notando que 
ela é uma sequência entrelaçada. Reiteramos a ideia de que esse entrelaçamento 
sequencial (nunca linear!) dá a profundidade da sua obra original, além de demonstrar 
seu movimento permanente!

Em suma, entendemos que nosso autor só (e somente só) pode ser inteiramente 
compreendido quando possuímos uma visão do conjunto (entrelaçado e sequenciado) 
e da complexidade dos seus escritos. O próprio Freire nos alerta para isso, ao 
responder críticas a algumas partes da sua obra. Em Pedagogia da esperança: um 
reencontro com a Pedagogia do oprimido (1992) ele coloca: 

Algumas delas (as críticas), como lamentavelmente não raro ocorre, não levaram 

em consideração dois pontos fundamentais: (1) que eu não havia morrido; (2) 

que não tinha escrito apenas Pedagogia do oprimido, menos ainda, só a Educação 

como prática da liberdade. Daí a impossibilidade de generalizar-se a todo 

um pensamento a crítica feita a um momento dele. Algumas delas válidas 

se centradas no texto a ou b, mas incorretas se estendidas à totalidade da 

minha obra. (1992, p. 89, grifo nosso)

Seria muito mais cômodo para seus leitores e estudiosos se concentrarem 
numa obra ou uma pequena parte (ou um/dois livros) que pudessem defini-la ou 
resumi-la. Não é assim com Paulo Freire, muito pelo contrário! É um autor que 
cultiva inclusive a oralidade (geratriz da escrita), reconstrói conceitos e solicita 
uma visão ampla dos seus escritos que geraram uma obra polifônica - cujo fôlego 
perpassa seis décadas. Fundamental: pede que seu leitor tenha bases na filosofia, 
teologia, psicologia, na sociologia, na política e nos seus aspectos culturais, entre 
outros. Conforme Carlos Alberto Torres (1979):

7  No prefácio do nosso livro A história das ideias de Paulo Freire e a atual crise de paradigmas (2019, 7ª. 
edição, p.10), Gadotti escreveu: “Há certamente na obra de Paulo Freire um retorno e um desenvolvimen-
to em espiral de uma grande polifonia de temas geradores orientados pela escolha de um ponto de vista 
emancipador da ciência, da cultura, da educação da comunicação etc.” 
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Quem pretender seguir o itinerário intelectual de Freire se defrontará com 

um conjunto de caminhos diversos, amalgamados numa estranha conexão. 

Deverá transitar por textos filosóficos, mais especificamente gnosiológicos ou, 

às vezes, epistemológicos. Deverá aprofundar-se em considerações teológicas 

(...), deverá indagar-se sobre sociologia do conhecimento (...), deverá considerar 

as implicações psicossociais do seu método. Deverá opinar sobre o projeto 

educativo-pedagógico que Freire postula sob o nome de ação cultural libertadora. 

Deverá, principalmente, em seus últimos escritos seguir o fio condutor de suas 

reflexões sobre a união dialética da liderança com as massas, os projetos de 

organização política do oprimido, vistos à luz da ciência política. (p.6) 

Conhecendo a inserção vigorosa de Freire nos diversos contextos, é um engano 
pensar em linearidade, extrema coerência e ausência de contradições. São momentos 
diferentes e produções escritas, práticas e teorias diferentes. E aí está, a nosso 
sentir, a relevante originalidade de um pensamento-ação histórico e contextualizado 
por circunstâncias diferentes, construído com equipes diferentes, em momentos 
distintos. Obviamente complementares e intimamente ligados. 

Sua obra é de continuidade, mas, de reconstrução e de reinvenção! Como ele 
próprio fez questão de dizer ao longo da sua trajetória. É, ao mesmo tempo, de 
reencontro em conceitos que são retrabalhados. Suas bases influenciadoras e 
suas leituras de conexão8 são diversificadas! E, obviamente, desaguam em escritas 
diferentes! 

Paulo Freire nunca foi o mesmo! Sempre se renovou em função das suas 
circunstâncias e das suas práticas! Como ele gostava de advogar, a teoria só tem 
utilidade se iluminar e modificar a prática. E, quando suas práticas e os contextos 
delas mudaram, sua teoria também mudou! Essa é a própria definição da sua práxis!

Há, inclusive, autocríticas vigorosas! Observemos as seguintes. Primeiro em 
Educação e mudança (1979): 

Em meus primeiros trabalhos, não fiz quase nenhuma referência ao caráter 

político da educação. Mais ainda, não me referi, tampouco, ao problema das 

classes sociais, nem à luta de classes (...). Esta dívida refere-se ao fato de não 

ter dito essas coisas e reconhecer, também, que só não o fiz porque estava 

ideologizado, era ingênuo como um pequeno-burguês intelectual. (1979, p.43)

Depois em Pedagogia da esperança... (1992).

Falar um pouco da linguagem, do gosto das metáforas, da marca machista, como 

que escrevi a Pedagogia do oprimido e antes dela, Educação como prática da 

liberdade, me parece não só importante, mas necessário. Começarei exatamente 

pela linguagem machista que marca todo o livro e de minha dívida a um sem-

8  Ver nosso Bases and Connections of Paulo Freire's “Thought in Action”, em The Wiley Handbook of 
Paulo Freire (org. C.A.Torres, 2019).  onlinelibrary.wiley.com/doi/pdf/10.1002/9781119236788.ch18. 
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número de mulheres. (...) “Ora, quando falo homem, a mulher necessariamente 

está incluída”. Em certo momento das minhas justificativas, puramente ideológicas, 

de justificar a mim mesmo, a linguagem machista que usava, percebi a mentira 

ou a ocultação da verdade que havia na afirmação: “quando falo homem a 

mulher está incluída”. (1992, p.67)

Nos anos 1990, mais uma vez em Pedagogia da Esperança: um reencontro com a 
pedagogia do oprimido, situa-se no “pós-modernismo progressista”. Assumindo, 
também, as suas incertezas, Freire declara:

O que se faz necessário é que, entre outras coisas, se supere a certeza demasiada 

nas certezas com que muitos marxistas se afirmavam modernos e, assumindo 

a humildade em face das classes populares, nos tornemos pós-modernamente 

menos certos das certezas. Progressivamente pós-modernos. (1992, p.97)

Freire notou, como muitos notaram, que diversas práticas e ideias produzidas 
pela modernidade fracassaram. Desde um capitalismo exacerbado até a ideia da 
destruição ambiental, ou ainda o socialismo real derrotado pelo seu extremo 
autoritarismo. Isso precisava ser revisto, criticado e necessitava de novas propostas. 
As ideias que produziram a modernidade industrial, masculina, destruidora, racista... 
precisavam ser revistas. Inclusive autocriticando-se! E ele faz isso com muita 
coragem. Temos a impressão que se ele tivesse uma longevidade maior, essas 
ideias seriam ainda melhor assentadas nessa transição9 entre seus aportes modernos 
e pós-modernos. O terceiro e o quarto blocos de escritos, quando estudados em 
conjunto, mostram essa transição!

Na última parte da sua vida, Brasil (anos 1980/1990), a ascensão dos novos 
movimentos sociais impacta sua obra, em conjunto com o nascimento do Partido 
dos Trabalhadores (para qual faz uma proposta educacional junto com outros 
pensadores, Documento interno do PT, S/d). A percepção de que a história não se 
move, apenas, pela luta de classes - mas tem outros componentes de mudanças 
-, impacta as ideias de Freire. Comparando os respaldos teóricos, por exemplo, 
exibidos nos anos 1960, predominantemente “classistas”, a partir de Pedagogia do 
oprimido, com os dos anos 1990, tornam-se nítidas as mudanças: sem abandonar 
a questão das lutas de classes, mostra outros componentes que vão dos novos 
movimentos sociais às questões ambientais, passando pelo protagonismo das 
mulheres na sociedade civil organizada, entre outros paradigmas. São novas 
temáticas ou novas apropriações de temas anteriores, mas com novos aportes (no 
que caracterizamos antes como quarto bloco dos seus escritos) contextualizados 
pela crise de paradigmas das últimas décadas do século XX. 

9  Ver nosso artigo “Paulo Freire e a conscientização na transição pós-moderna” na Revista Educação, 
Sociedade & Culturas No. 23 (2005).  https://www.fpce.up.pt/ciie/revistaesc/ESC23/23-Afonso.pdf 
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Assim, Freire seguiu reformulando ideias, trazendo conceitos diferentes, 
reconstruindo conceitos anteriores. Um exemplo tácito: a conscientização que 
tinha sido da “realidade nacional”, da passagem da ingenuidade à criticidade, da 
consciência de classe, delineia-se como consciência das múltiplas subjetividades 
presentes nas práticas educativas. Outro exemplo: a visão romântica sobre o “diálogo” 
notada por Gadotti em Pedagogia: diálogo e conflito (já citado) é reposicionada: o 
diálogo seria uma arma dos oprimidos para se organizarem contra seus opressores, 
refaz Freire. Ou ainda: as críticas recebidas sobre sua linguagem machista, para 
além da sua conhecida autocrítica (citada acima), é respondida, por exemplo, com 
a inclusão das mulheres na sua constante saudação no início de uma palestra ou 
outra atividade: “bom dia a todas e a todos”. 

De outro prisma, ideias dos anos 1990 (só esboçadas por Freire) foram continuadas 
por outros pensadores: “ecopedagogia, cidadania planetária, pedagogia feminista...”, 
são algumas. No fundo são continuidades que mostram a atualidade e a relevância 
do seu legado, para além dos trabalhos de muitos pesquisadores para compreendê-
lo e reinventá-lo. Tal legado é renovado por práticas e por reflexões em torno das 
suas propostas, que muitas vezes transcendem as suas ideias e vão para temáticas 
(repito) que ele não trabalhou especificamente, mas, que são aprofundadas a 
partir da sua inspiração. Sem contar com as possibilidades de conexões dos seus 
achados com outros pensadores como Piaget, Freinet, Morin, Boaventura Santos, 
Fals Borda, Ubiratan D´Ambrósio, entre tantos, já desenvolvidos em pesquisas, 
dissertações e teses (ver, entre outras fontes, o banco de dados da CAPES/MEC e 
os resumos publicizados pelos Programas de Pós-Graduação em Educação).

Importante ressaltar sua atualidade. Pensá-lo como alguém superado ou só do 
passado é um equívoco porque Freire construiu um pensamento atual e prospectivo. 
Não se trata de um autor que ficou estagnado no século XX (no qual erigiu sua 
história), mas, de um pensador que também prospectou a educação do Século XXI. 

 Vejamos um bom exemplo: quando a UNESCO reuniu especialistas em educação 
de todo o mundo para analisar a educação do Século XX e prospectá-la para o XXI, 
as sínteses do chamado Relatório Delors (2000) consagraram um tema central para 
o novo século: “educação e aprendizagem ao longo de toda a vida”.  Ora, Paulo 
Freire defende (desde os anos 1940) os direitos das pessoas aprenderem ao longo 
de toda sua vida. Por isso focou grande parte da sua obra na questão da educação 
de jovens e adultos, não só das crianças. Por outro lado, o Relatório citado destaca 
os “pilares da educação”: aprender a aprender, a fazer, a viver juntos e aprender a 
ser. De novo: Freire sempre atentou para o “aprender a conhecer” como central, 
tomando a “prática educativa como ação cultural” e caracterizando o que chamou 
de “ciclo gnosiológico”. Aprender na prática, no “quefazer”, inclusive tomando o 
trabalho como princípio educativo. Por seu turno, só conseguimos “aprender a 
viver juntos” com o diálogo, a solidariedade, a amorosidade, e com consciência 
crítica. E “aprender a ser” mais? Para ele “aprender a ser mais” está fundamentado 
no conceito de “hominização” que usa desde o início dos seus escritos. 

Evidente que quando os especialistas em educação de todo o mundo reunidos 
pela UNESCO delineiam essa temática como central para o século XXI mostram 
a relevância e a atualidade ideias de Paulo Freire! E acrescentaríamos: se fosse o 
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próprio Freire a formular essas ideias sobre aprendizagem e educação ao longo da 
vida não faltaria a conexão íntima com as questões sociais, políticas, econômicas 
e culturais. Ele não separou educação de política-teologia-psicologia-sociedade-
economia-cultura. Sabemos que tal inseparabilidade constitui o caudaloso eixo 
central que move a sua obra e sua trajetória de cientista da educação e que incentiva 
a reinvenção do seu legado. 

PAULO FREIRE, CIENTISTA DA EDUCAÇÃO:  
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Paulo Freire deve ser entendido como educador (por isso pesquisador10, segundo 
o próprio) e como cientista da educação que se declarou sempre inacabado, 
necessitado de repensar permanentemente os seus achados, pois as práticas 
concretas mudam e as teorias sobre elas precisam mudar. No livro dialógico 
realizado com Myles Horton, O caminho se faz caminhando – conversas sobre 
educação e mudança social (2003b), Freire diz: 

O conhecimento está sempre se transformando. Isto é, o ato de saber tem 

historicidade, então o conhecimento de hoje sobre alguma coisa não é 

necessariamente o mesmo amanhã. O conhecimento transforma-se à medida 

que a realidade também se movimenta e se transforma. Então a teoria também 

faz o mesmo. Não é algo estável, imobilizado. (p.114, grifos nossos)

Como é que a ciência avança? Através de conhecimentos, conceitos e paradigmas 
que são reformuladas e aprimorados, melhorados por serem incompletos e que 
às vezes são superados ou refutados. Ora, foi precisamente isso que Freire fez ao 
longo das décadas da sua produção intelectual!

Pensou a prática educativa/pedagógica e sua progressão, reviu conceitos e 
descobriu outros aportes, inventou outros conceitos (e quis ser reinventado) e 
novas práticas. Pensou na criatividade e no currículo em todos os seus sentidos. 
Nunca viu a pedagogia como coisa estática, parada, mas como empiria que se altera. 
Precisamente o trabalho de um cientista, seja ele da biologia, da matemática, 
da física, da sociologia, da antropologia ou de qualquer área do conhecimento. 
Como um pensador que “não morreu” nos anos 1960/70, progrediu nas décadas 
seguintes e projetou seu legado para a educação do Século XXI - como bem o 
demonstram, entre outros, especialistas da UNESCO que se inspiraram em suas 
teses (antes citados). 

 Paulo Freire precisa ser (re)visto como um cientista que teve na pesquisa-
pergunta-problema e, portanto, na incerteza, intrínseca à ciência, seu vetor de 
propulsão da curiosidade e da leitura do mundo. “Quanto mais certo estou das 
minhas certezas, mais desconfio delas”, gostava de repetir nas suas palestras 

10  Ver o capítulo “Paulo Freire e a pedagogia da pesquisa” do nosso livro A teoria só tem utilidade 
se melhorar a prática educativa: as propostas de Paulo Freire. (2013, p. 127-141) 
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mundo afora. Seus estudiosos sabem que a questão da pesquisa sempre esteve 
presente na sua obra: desde o começo (com a “pesquisa do universo vocabular”, 
componente do chamado Método Paulo Freire) até a defesa permanente do 
“educador-pesquisador” presente em Pedagogia da autonomia (de 1996), último 
livro em vida. Sem esquecer que Freire nunca absolutizou a racionalidade e o 
conhecimento científico em detrimento do conhecimento popular e do seu senso 
comum.  Ao contrário, diferenciou-os, mas, como não-antagônicos e, muito menos, 
superiores ou inferiores entre si.

Por isso mesmo, para além dos que o idolatram ou o detratam - e, geralmente, 
não o leram ou o fizeram de maneira rápida ou por “ouvir dizer” -, Paulo Freire 
deve ser estudado e compreendido como um dos mais importantes propositores, 
pensadores e pesquisadores das Ciências da Educação.

Para finalizar, apostando na pedagogia da pergunta, podemos enunciar várias 
questões que permanecem atuais e prospectivas. Como o diálogo impacta a 
aprendizagem? Como os jovens e adultos aprendem ao longo da vida? Como as 
camadas populares constroem sua educação e aprendem? Como se problematiza a 
realidade para aprender a modificá-la? Porque usar métodos ativos e não passivos 
de ensino-aprendizagem? Por que defender/praticar a pedagogia da pergunta e, 
não, da resposta? Por que círculos de culturas em vez de estruturas expositivas 
e verticais de aprendizagem? Como usar a comunicação na educação? Por que 
a educação é uma ação cultural? Como fazer o trabalho se tornar, na prática, 
um princípio educativo? Quem educa o(a) educador(a)? Por que concordar com 
Gramsci quando ele afirma que a hegemonia é essencialmente pedagógica? Por 
que absorver de Amílcar Cabral a ideia de que a luta pela vida (cotidiana e/ou 
litigiosa) é contexto de aprendizagem rápida e qualificada? Por que o personal e 
o existencial são fontes da educabilidade e, também, da política? A favor de quem 
e contra quem exercemos nossas práticas de educadores e educadoras? Por quê? 
Como? Com quais metodologias ativas?

 Podemos investigar/perguntar/pesquisar ainda: como reinventar a educação com 
pedagogias alicerçadas no oprimido, na ação cultural, na liberdade, no diálogo, no 
trabalho educativo e na autonomia? E, também, na solidariedade, na consciência 
crítica, na denúncia e no anúncio, no aprendizado da democracia, na esperança e 
na história como possibilidade do novo?

 Aos 100 anos, embora ausente, Paulo Freire continua muito vivo por sua práxis 
histórica e pela continuidade do seu legado político-pedagógico. Presente e atual 
porque suas dúvidas, insights, intuições, suas comprovações, teses, hipóteses, suas 
desconfianças, incertezas e suas propostas continuam vigorosamente válidas. Não 
por outro motivo incomoda tanto os governos autoritários saudosos da ditadura 
e, ao mesmo tempo, galvaniza a atenção de novas gerações de estudiosos/as, 
pesquisadores/as e educadores/as.
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