
6

PEDAGOGIA DO OPRIMIDO COMO 
PEDAGOGIA DA AUTONOMIA E DA 
ESPERANÇA

MOACIR GADOTTI1  

RESUMO

O presente artigo busca contribuir com a reflexão do livro Pedagogia do Opri‑
mido 50 anos depois, a problematização sobre a concepção de educação bancária 
e educação emancipadora e a atualidade da obra no século XXI, diante de um 
contexto de desigualdades.

O artigo nos impulsiona e nos desafia ao pensamento crítico, à resistência e à 
luta, em prol da classe trabalhadora. O desafio que ele nos apresenta está em sua 
ideia central de arrancar o opressor de nossas entranhas, por meio de um processo 
de conscientização que liberta a ambos: oprimidos e opressores.
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ABSTRACT

The presente article tries to contribute with the reflection of the book Pedagogy 
of the Oppressed 50 yerars after, the problem posing the conception of bacarian 
education and emancipating education and the actuality of the work in the XXI 
Century, in front of a inequality contexto.
The article pushes us and challenges us to the critical thought, to resistance and 
stuggle, in favor of the working class. The challente he presente us it is in his cen‑
tral ide ato to pull the opprssers of our womb, trhough a conscientização process 
that frees both oppresers and oppresseds.
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“Paulo. Santiago, Primavera 68”. 

Foi assim que Paulo Freire assinou a carta que escreveu aos amigos Jacques 
Chonchol e Maria Edy, ao entregar a eles, depois de quatro anos de exílio, no Chile, 
os manuscritos do livro Pedagogia do oprimido, obra que o consagraria como um 
dos mais importantes educadores do século XX. 

A obra-prima de Paulo Freire chega ao seu cinquentenário atualíssima. Ela teve 
e continua tendo um impacto mundial nos campos da educação, da política e da 
cultura. Pela enorme importância da obra freiriana, a Unesco considerou “Pa‑
trimônio Documental da Humanidade” o acervo de Paulo Freire, incluindo-o no 
programa “Memória do Mundo”. 

Neste texto-homenagem, gostaria de mostrar a vigência e a atualidade desta 
pedagogia do oprimido que é, também, uma pedagogia da autonomia - pois é uma 
pedagogia centrada na práxis da aprendizagem da palavra pelo oprimido que se 
assume como sujeito da sua própria história - e uma pedagogia da esperança, na 
medida em que sustenta a crença nos seres humanos, a fé nos homens e mulheres 
na sua possibilidade de mudar a ordem das coisas e construir um mundo onde 
“seja menos difícil amar”. E, finalmente, como não há esperança na pura espera, 
a pedagogia do oprimido é também uma pedagogia da luta. 

1. EM QUE CONTEXTO NASCEU A PEDAGOGIA DO OPRIMIDO?

Depois que Paulo Freire entregou os manuscritos a Chonchol, nunca mais os 
viu, pois não ficou com nenhuma cópia. No final de sua vida, desejando revê-los, 
tinha a intenção de escrever a Jacques Chonchol para obter uma cópia, mas ele 
faleceu logo depois, sem conseguir realizar esse sonho.

Ao entregá-los a Jacques Choncol e a sua esposa, a brasileira Maria Edy, numa 
carta escrita a eles, na “primavera de 68”, Paulo Freire fala da saudade que tinha de 
Recife, após quatro anos de exílio, “de suas pontes, suas ruas de nomes gostosos: 
Saudade, União, 7 pecados, Rua das Creoulas, do Chora menino, ruas da Amizade, 
do Sol, da Aurora”. Ele dizia ter deixado “o mar de água morna, as praias largas, 
os coqueiros”, deixava “o cheiro da terra e das gentes do trópico, os amigos, as 
vozes conhecidas”. E afirmava que estava deixando o Brasil, mas também “trazia 
o Brasil” e “chegava sofrendo a ruptura entre o meu projeto e o projeto do meu 
País”. E conclui dizendo: “gostaria que vocês recebessem estes manuscritos de 
um livro que pode não prestar, mas que encarna a profunda crença que tenho nos 
homens, como uma simples homenagem a quem muito admiro e estimo”. 

Em 1968, Paulo Freire estava receoso de que seu livro fosse confiscado - haviam 
surgido boatos de que forças da inteligência chilena estariam atrás de um livro 
“subversivo e perigoso” - datilografou o texto (os manuscritos) e tirou algumas 
cópias antes de entregar os manuscritos a Chonchol. Nos originais, não encon‑
tramos o título do livro e nem títulos para os seus quatro capítulos. Até a 17ª 
edição (1987), revista por Paulo Freire, só apareciam, no início de cada um de 
seus capítulos, os assuntos destacados por ele mesmo nos manuscritos, menos 



9

no capítulo três onde aparece só o número III. Os manuscritos começam com a 
conhecida epígrafe: “Aos esfarrapados do mundo e aos que neles se descobrem 
e, assim descobrindo-se, com eles sofrem, mas, sobretudo, com eles lutam”. 

Neste texto, me coloco como mais um leitor entre tantos leitores para mostrar 
o sentido e o significado desta obra. Como seus leitores receberam esse livro? 
Como o interpretaram? Como ele continua vivo hoje, no século XXI, 50 anos depois? 

Foram essas as perguntas que me fiz quando comecei a escrever este texto. 
Paulo Freire, 34 anos depois, fez uma “releitura” da Pedagogia do oprimido em 
seu livro Pedagogia da esperança que sugestivamente tem por subtítulo a frase: 
“um reencontro com a Pedagogia do oprimido”. Neste livro, ele não só retoma os 
grandes temas da Pedagogia do oprimido como, também, analisa sua trajetória. E 
não podemos deixar de destacar o elo fundamental que existe entre esses dois 
livros e Pedagogia da autonomia, publicado antes de falecer em 1997, cujo nasci‑
mento acompanhei mais de perto.

Sem dúvida, a Pedagogia do oprimido, livro traduzido em mais de 20 idiomas, é 
sua principal obra e a principal obra da teoria transformadora da educação, uma 
referência permanente da educação popular no mundo. Nesse livro ele siste‑
matiza e desenvolve temas antes esboçados e, ao mesmo tempo, temas que irá 
aprofundar depois. 

De certa forma, o livro Pedagogia do oprimido serviu como referência para os 
demais livros escritos depois por Paulo Freire. Assim, podemos dizer que suas 
principais teses e intuições originais estão neste livro. Entre elas podemos destacar: 
a politicidade da educação, o reconhecimento da legitimidade do saber popular, a 
prática da liberdade como precondição para a vida democrática, a educação como 
produção e não meramente como transmissão de conhecimentos, uma ciência 
aberta às necessidades populares, a harmonização entre o formal e não-formal, 
a recusa ao pensamento fatalista neoliberal e uma pedagogia comprometida com 
a cidadania ativa. 

Por outro lado, as temáticas desenvolvidas no Chile, e que compõem a sua Pe‑
dagogia do oprimido, já vinham sendo “experimentadas” antes no Brasil, como ele 
afirma em Pedagogia da esperança: “o respeito às diferenças culturais, o respeito 
ao contexto a que se chega, a crítica à ‘invasão cultural’, à sectarização e a defesa 
da radicalidade de que falo na Pedagogia do oprimido, tudo isso é algo que, tendo 
começado a ser experimentado anos antes no Brasil e cujo saber trouxera comigo 
para o exílio, na memória de meu próprio corpo, foi intensamente, rigorosamente 
vivido por mim nos meus anos de Chile” (Freire, 1992: 44). Em Pedagogia da espe‑
rança, ele reconhece a influência da sua vivência chilena na elaboração do livro, 
afirmando que “foi vivendo a intensidade da experiência da sociedade chilena, 
da minha experiência naquela experiência, que me fazia re-pensar sempre a ex‑
periência brasileira, cuja memória viva trouxera comigo para o exílio, que escrevi 
a Pedagogia do oprimido entre 1967 e 1968. Texto que re-tomo agora, na sua 
‘maioridade’, para re-ver, re-pensar, para re-dizer. Para dizer também, pois que o 
retomo noutro texto que tem igualmente seu discurso que, do mesmo modo, fala 
por si, falando da esperança (...). Levei um ou mais de um ano falando de aspectos 
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da Pedagogia do oprimido. Falei a amigos que me visitavam, discuti-os em seminá‑
rios, em cursos. Um dia, minha filha Madalena chegou a chamar, delicadamente, 
minha atenção para o fato. Sugeriu maior contenção de minha parte na ânsia de 
falar sobre a Pedagogia do oprimido ainda não escrita. Não tive forças para viver 
a sugestão. Continuei apaixonadamente falando do livro como se estivesse, e na 
verdade estava, aprendendo a escrevê-lo” (Idem, pp. 53-54).

Paulo Freire viveu intensamente esse contexto de efervescência latino-americana 
dos anos 60, como ele descreve em sua Pedagogia da esperança: “Santiago virou 
quase uma espécie de ‘cidade-dormitório’ para intelectuais, políticos de opções 
as mais variadas. Neste sentido, talvez tenha sido Santiago, em si mesma, naquela 
época, o melhor centro de ‘ensino’ e de conhecimento da América Latina. Aprendí‑
amos das análises, das reações, das críticas feitas por colombianos, venezuelanos, 
cubanos, mexicanos, bolivianos, argentinos, paraguaios, brasileiros, chilenos, eu‑
ropeus. Análises que iam da aceitação quase sem restrições à Democracia Cristã 
à sua total rejeição. Críticas sectárias, intolerantes, mas também críticas abertas, 
radicais, no sentido que defendo” (Idem, p. 45). Na mesma página, Paulo chama 
a atenção também para maio de 68, e para os “movimentos estudantis mundo 
afora, rebeldes, libertários”, para Marcuse, com sua “influência sobre a juventude”. 
E fala ainda da China de Mao Tsé-Tung e da revolução cultural.

Ele encontrou, em Santiago, um ambiente político favorável ao desenvolvimento 
de suas ideias e práticas, escrevendo sua Pedagogia do oprimido no contexto dos 
fortes movimentos emancipatórios daquela década, movimentos de mulheres, 
estudantes, camponeses, trabalhadores, negros, movimentos sociais e populares, 
movimentos de contracultura (hippies), na presença da Guerra Fria, o assassina‑
to de Che Guevara (1967) e de Martin Luther King (1968), a Primavera de Praga 
(1968), entre outros fatos que tiveram grande repercussão naquele momento. 
Isso também explica sua grande aceitação. 

A Pedagogia do oprimido representa um avanço em sua elaboração teórica onde 
coexistem categorias de origem cristã, como a ideia de diálogo e influências mar‑
xistas, como a noção de classe social. No Chile ele radicalizou seu pensamento. 
Como reconhece um dos estudiosos desse tema, o chileno Guillermo Willianson 
C. (1988), a Pedagogia do oprimido “é fruto de um conjunto de fatores pessoais - a 
prisão, suas reflexões intelectuais etc. - e históricas - o exílio, as experiências do 
Brasil vistas do Chile em transformação etc. ‘Minha prática de exílio me politizou 
intensamente. Foi o Chile que me fez isso’, declara em Acción cultural para la liber‑
dad. Em encontros periódicos, foi descobrindo a América Latina, junto com outros 
intelectuais brasileiros, a partir de duas fontes: da vivência de estudo e trabalho 
em outro país e da análise científica da realidade brasileira e latino-americana”.

2. APRENDER A DIZER A SUA PALAVRA E ESCREVER SUA 
PRÓPRIA HISTÓRIA

A ênfase principal desta obra foi muito bem captada no prefácio escrito por 
Ernani Maria Fiori: o objetivo principal de uma educação libertadora é fazer com 
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que o homem e a mulher aprendam a “dizer a sua palavra”, não repetindo, simples‑
mente, a palavra do outro. A palavra como instrumento por meio do qual homens 
e mulheres se tornam sujeitos de sua história. O próprio Paulo Freire reconheceu, 
mais tarde, que o prefácio de Ernani Maria Fiori era “uma síntese extraordinária” 
(Apud: Andreola e outros, 2011: 4) do que ele havia escrito.

O professor Ernani Maria Fiori foi um dos primeiros leitores dos manuscritos, 
depois de Elza, esposa de Paulo, que acompanhou a escrita desde o início. Paulo 
Freire escrevia à noite e de manhã cedo submetia esses manuscritos à Elza, para 
que opinasse. Era um hábito dele pedir que outros lessem seus textos antes de 
publicar. Este, em particular, teve a leitura atenta de Elza Freire. Em Pedagogia da 
esperança, ele reconhece a importância da leitura crítica de sua esposa, no período 
em que ele redigia Pedagogia do oprimido: “durante todo o tempo em que falei 
da Pedagogia do oprimido a outras pessoas e a Elza, ela sempre foi uma ouvinte 
atenciosa e crítica, e se tornou minha primeira leitora, igualmente crítica, quando 
comecei a fase de redação do texto. De manhã, muito cedo, lia as páginas que 
eu escrevera até a madrugada e deixara arrumadas sobre a mesa. Às vezes, não 
se continha. Me acordava e, com humor, me dizia: ‘Espero que este livro não nos 
torne mais vulneráveis a novos exílios’” (Freire, 1992: 65). Numa outra passagem 
(p. 30), ele afirma: “Terminada finalmente a redação do quarto capítulo, revistos 
e retocados os três primeiros, entreguei o texto todo a uma datilógrafa para que 
o batesse à máquina. Em seguida, fiz várias cópias que distribuí entre amigos 
chilenos e entre alguns companheiros de exílio e amigos brasileiros”.

Ernani Maria Fiori deu um título sugestivo a seu prefácio: “Aprenda a dizer sua 
palavra”. Embora os manuscritos de Paulo Freire não tivessem nenhum título, 
Fiori termina sua apresentação (Freire, 1974) afirmando que, aprender a tomar a 
palavra “dos que a detém e a recusam aos demais, é um difícil, mas imprescindível 
aprendizado”, e que essa é, verdadeiramente, a “pedagogia do oprimido”. Nessa 
apresentação Fiori destaco cinco teses principais dessa pedagogia: 

1ª. “Com a palavra, o homem se faz homem” (p. 5). Fiori destaca a importância 
de assumir a palavra para cada um, cada uma, escrever sua própria história. 

2ª. “Ninguém se conscientiza sozinho” (p. 8). “Os homens humanizam-se, traba‑
lhando juntos para fazer do mundo, sempre mais, a mediação de consciências que 
se coexistenciam em liberdade” (pp. 14-15). Os seres humanos se educam juntos, 
mediatizados pelo mundo. Educador e educando ensinam e aprendem juntos. 

3ª. “O mundo se faz pelo trabalho” (p. 10), pelo trabalho cooperativo, juntos. 
Daí a necessidade de círculos de cultura ou “círculos de investigação temática”, 
como os chamava Fiori. Paulo Freire afirma, numa nota de rodapé à página 131 da 
primeira edição, que, a denominação de Fiori seria mais adequada para designar 
os círculos de cultura. Segundo Freire, “círculo de cultura” seria uma designação 
“menos própria”. Com isso, ele entendia que o círculo de cultura não era apenas 
um novo nome para a “aula”, mas seria uma nova concepção da atividade docente, 
essencialmente associada à investigação, à pesquisa. Os círculos de cultura seriam 
também “círculos epistemológicos”, como defende hoje José Eustáquio Romão 
(Romão e outros, 2006). 
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4ª. “A palavra verdadeira se faz ação transformadora do mundo” (p. 14), se 
faz “palavração”, diria mais tarde Paulo Freire. Ele afirma, na página 91: “não há 
palavra verdadeira que não seja práxis”, definida por ele como a soma da teoria 
com a prática. 

5ª. “Aprender a ler é aprender a dizer a sua palavra” (p. 14). Ninguém liberta 
ninguém, todos nos libertamos juntos, em comunhão. 

Paulo Freire, como Karl Marx, sustentava que os trabalhadores precisam libertar-se 
por eles mesmos. Embora Paulo Freire não utilizasse a categoria autodeterminação 
- uma das principais categorias da filosofia marxista (Holloway, 2003) em sua Pe‑
dagogia do oprimido, ela está presente quando fala de emancipação. Encontramos 
mais tarde o conceito de “autodeterminação” em Freire nos diálogos mantidos 
com Ira Shor (Freire & Shor, 1987), utilizando o termo inglês empowerment pois 
“empoderamento” (tradução literal) não traduziria toda a riqueza desta palavra. 

Paulo Freire utiliza com mais frequência a categoria emancipação. No século 
XX, o conceito de “emancipação” foi particularmente elaborado pela Escola de 
Frankfurt, ao lado do conceito de “razão comunicativa” (Jurgen Habermas). Outro 
membro desta escola, Theodor Adorno, escreveu um livro com o título Educação e 
emancipação (Adorno, 1995). Mais tarde, Erica Sherover-Marcuse, viúva de Herbert 
Marcuse, também da Escola de Frankfurt, escreveu um livro muito apreciado por 
Paulo Freire, Emancipation and Consciousness (Sherover-Marcuse, 1986), onde ela 
aproxima a teoria da emancipação e a teoria da conscientização. Mesmo assim, 
Paulo Freire continuou usando a expressão “educação problematizadora” em vez 
de “educação emancipadora”.

Paulo Freire havia conhecido Ernani Maria Fiori antes do exílio, nos anos 50, 
quando ainda trabalhava no SESI, em Pernambuco. Conviveu com ele tanto no 
Brasil quanto no Chile. Referia-se a ele como um grande amigo. Sobre o prefá‑
cio que Fiori escreveu, Paulo Freire disse numa entrevista a Balduino Andreola: 
“Vocês podem bem imaginar a alegria que eu tive quando ele me leu o texto. Era 
maravilhoso. É uma das melhores coisas que eu conheço sobre que diabo é essa 
Pedagogia do Oprimido. O prefácio é, no fundo, melhor do que o livro. É uma síntese 
extraordinária de compreensão do que eu dizia” (Apud: Andreola e outros, 2011: 4).

Paulo Freire, ao dizer que Fiori havia feito uma “síntese extraordinária”, estava 
afirmando que aprender a dizer sua palavra sintetizava a mensagem central da 
Pedagogia do oprimido como a manifestação e reconhecimento do outro como 
sujeito de direitos, como sujeito de voz, de saberes, de cultura, o reconhecimento 
de cada um, em sua individualidade, identidade, subjetividade, diferença: “Paulo 
Freire prioriza ver, reconhecer os Outros como sujeitos de voz, sujeitos de saberes, 
culturas, consciência. Um ver os Outros de extrema radicalidade política que se 
contrapõe a uma História de tentativas brutais de reprimir sua voz, suas presenças 
na política, na história, na cultura. Até na pedagogia” (Arroyo, 2018: 01). Podemos 
sintetizar a pedagogia do oprimido numa frase: aprender a dizer a sua palavra e 
escrever sua própria história.

Esse paradigma do oprimido se opõe ao paradigma da modernidade unifor‑
mizadora, totalizadora, homogeneizadora. Ele se opõe à visão universalista de 
humanidade que exclui o diferente, que é sempre o outro, aquele que não é igual 
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a mim. Daí Paulo se opor ao colonialismo opressor que impõe uma só cultura para 
todos, ocidental, branca, cristã. É a educação como imperialismo cultural (Carnoy, 
1974), para citar um livro que Paulo Freire leu na década de 70 e gostou muito, uma 
educação que reproduz e reforça a exploração econômica e a dominação política. 

Pedagogia do oprimido é a expressão da necessidade de reconhecer-se no ou‑
tro, no diferente, como eu mesmo. Todos somos igualmente sujeitos da mesma 
humanidade, una, mas, essencialmente, diversa. 

3. DA EDUCAÇÃO BANCÁRIA DESUMANIZADORA À EDUCAÇÃO 
PROBLEMATIZADORA

Há um texto seminal sobre esse tema, que é a síntese de palestras proferidas 
por Paulo Freire a um grupo de senhoras, em maio de 1967, em Santiago, sob 
o patrocínio da OEA, do Governo do Chile e da Universidade do Chile e que foi 
publicado pela revista Paz e Terra dois anos depois, com o título “Papel da edu‑
cação na humanização” (Freire, 1969). Neste texto, ele chama a atenção para a 
educação como processo de desumanização: “se falamos da humanização, do ser 
mais do homem - objetivo básico de sua busca permanente - reconhecemos o seu 
contrário: a desumanização, o ser menos. Ambos, humanização e desumanização, 
são possibilidades históricas do homem como um ser incompleto e consciente de 
sua incompleticidade. Tão somente a primeira, contudo, constitui a sua verdadeira 
vocação. A segunda, pelo contrário, é a distorção da vocação (...). Uma educação 
só é verdadeiramente humanista se, ao invés de reforçar os mitos com os quais se 
pretende manter o homem desumanizado, esforça-se no sentido da desocultação 
da realidade. Desocultação na qual o homem existencialize sua real vocação: a de 
transformar a realidade. Se, ao contrário, e educação enfatiza os mitos e desem‑
boca no caminho da adaptação do homem à realidade, não pode esconder seu 
caráter desumanizador (...). A concepção humanista, que recusa os depósitos, a 
mera dissertação ou narração dos fragmentos isolados da realidade, realiza-se 
através de uma constante problematização do homem-mundo. Seu quefazer é 
problematizador, jamais dissertador ou depositor”. Esse é um texto publicado em 
1969. Hoje, como leitores “politicamente corretos” onde se lê “homem”, podemos 
ler “ser humano”. Mais tarde, em vez de “incompleticidade”, Paulo Freire usou a 
palavra “incompletude”. 

Se é pela palavra que o ser humano revela sua humanidade, é no diálogo que 
ele se encontra com o outro. Só uma comunicação autêntica, na reciprocidade e 
na igualdade de condições, como dizia Martin Buber, estabelecidas pelo diálogo, é 
que o indivíduo torna-se criador e sujeito. Por isso, a educação não é um processo 
neutro. Ela pode tanto formar sujeitos sujeitados quanto sujeitos livres. Ela pode 
ser tanto uma ação cultural para a dominação quanto pode ser uma ação cultu‑
ral para a libertação. Ela pode ser libertadora ou bancária. Como afirma Ângela 
Antunes (2008:19), diretora pedagógica do Instituto Paulo Freire, “em Pedagogia 
do oprimido, Paulo Freire dá nome a algo fundamental no processo educacional. 
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Nomeia o ato de educar como ato político. Traz à existência a politicidade da edu‑
cação. E, na dedicatória do livro, toma uma posição: ‘aos esfarrapados do mundo e 
aos que com eles sofrem, mas, sobretudo, com eles lutam’. Ensina-nos que educar 
implica escolhas, compromisso e luta”. 

A concepção freiriana de diálogo aparece mais explicitamente no terceiro 
capítulo do livro (Freire, 1974). Aí ele estabelece cinco condições para o diálogo: 

1ª. Amor: “se não amo o mundo, se não amo a vida, se não amo os homens, não 
me é possível o diálogo” (p. 80). Numa nota, nesta página, cita Che Guevara: “o 
verdadeiro revolucionário é animado por fortes sentimentos de amor”.

2ª. Humildade: “a auto-suficiência é incompatível com o diálogo” (p. 81).
3ª. Fé, fé nos homens, “fé na sua vocação de ser mais” (p. 81): “sem a fé nos 

homens o diálogo é uma farsa” (p. 81).
4ª. Esperança: “a esperança está na própria essência da imperfeição dos homens, 

levando-os a uma eterna busca” (p. 82).
5ª. Pensar crítico. Para ele, o pensar ingênuo é “acomodação” (p. 83). “Somente 

o diálogo, que implica um pensar crítico, é capaz, também de gerá-lo. Sem ele não 
há comunicação e sem esta não há verdadeira educação” (p. 83).

O diálogo não exclui o conflito. Em Paulo Freire, o diálogo dos oprimidos, 
orientados por uma consciência crítica da realidade, aponta para a superação do 
conflito destes com seus opressores. Para ele, o diálogo não é só um encontro 
de dois sujeitos que buscam o significado das coisas - o saber - mas um encontro 
que se realiza na práxis (ação + reflexão), no engajamento, no compromisso com a 
transformação social. Dialogar não é trocar ideias. O diálogo que não leva à ação 
transformadora é puro verbalismo.

A pedagogia do diálogo de Paulo Freire contribuiu enormemente para o desen‑
volvimento da pedagogia contemporânea, para a compreensão da instituição 
escolar, desmistificando a superioridade natural do mestre, desmistificando a 
ideia da superioridade moral de alguns seres humanos sobre outros, ou porque 
ocupam funções superiores, ou porque são mais competentes. 

É neste livro que Paulo Freire desenvolve o conceito de “educação bancária”, 
uma educação rígida, autoritária e antidialógica, na qual o professor tem o papel 
de transferir o seu saber para alunos dóceis e passivos como se eles fossem uma 
lata vazia. Ao contrário, a educação problematizadora é flexível, participativa e 
dialógica. Ambos, professor e alunos, buscam, juntos, “em comunhão”, construir 
conhecimento valorizando o que já sabem.

Educação bancária é aquela que mantém as condições de opressão e que não faz 
a “leitura do mundo”. Como diz Paulo Ghirardelli Jr (2012: 3), oprimido é aquele 
sujeito que vive num lugar “comprimido”, onde “o peso do meio esmaga-o”, não 
entende o mundo a sua volta. O oprimido é sempre um “desenraizado”. No pro‑
cesso de desenraizamento, o papel do professor, como aquele que se comunica, 
que “transmite” mas não “transfere” conhecimento (Idem, p. 38) é decisivo. Ao 
mesmo tempo em que Paulo Freire afirmava o diálogo entre professor e aluno 
ele também sempre negou o espontaneísmo. 

A pedagogia do oprimido possibilita desvelar a realidade opressora, tornando 
o homem e a mulher conscientes da sua situação de exploração em que vivem, 
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primeiro passo para libertar-se da opressão. Trata-se de uma pedagogia que leva 
à luta pela transformação de opressão na qual o oprimido vive. 

A pedagogia do oprimido é, ao mesmo tempo, uma pedagogia da esperança e 
uma pedagogia da luta. Não há esperança na pura espera, sem luta. É uma peda‑
gogia “do” oprimido e não “para” o oprimido pois se trata de “uma formulação a 
partir do ponto de vista dos esfarrapados da Terra, a quem ele dedica o livro. A 
implicação desta opção é radical, constituindo, no limite, uma verdadeira revolução 
paradigmática, na medida em que atribui aos dominados uma superioridade cien‑
tífica e epistemológica (...). Esta superioridade é explicitada na passagem em que 
Paulo Freire afirma: ‘Por isto é que somente os oprimidos, libertando-se, podem 
libertar os opressores. Estes, enquanto classe que oprime, nem libertam, nem se 
libertam’ (Pedagogia do oprimido, 17ª ed., p. 43). Estendendo-se este princípio aos 
demais campos da atividade humana, pode-se concluir que somente os oprimidos 
são capazes de desenvolver a humanização e, portanto, o processo civilizatório” 
(Romão, 2008: 11-12). 

A pedagogia do oprimido é uma pedagogia forjada por ele. Uma pedagogia 
que conscientiza e politiza. A ideia central da Pedagogia do oprimido, diz Licínio 
C. Lima (2018: 29), “é a de que se por um lado os oprimidos hospedam em si o 
opressor, só através de um processo de conscientização se poderão vir a libertar 
do opressor e, simultaneamente, libertar o opressor da sua condição de opressor. 
Esse processo exige, e ao mesmo tempo contém, uma pedagogia”. 

Neste livro, Paulo Freire deixa claro que a educação sozinha não poderá decidir 
sobre os rumos da história; entretanto, mostra como uma educação transforma‑
dora pode contribuir para mudar o rumo das coisas. Conscientes e organizados, 
os oprimidos podem libertar-se da opressão. Ele combate a pedagogia fatalista 
e conservadora.

A educação bancária funda-se na teoria da ação antidialógica, caracterizada pela 
conquista, pela divisão do povo, pela manipulação e pela invasão cultural e o seu 
oposto, a educação problematizadora, na teoria da ação dialógica, caracterizada 
pela colaboração, pela união, pela organização e pela síntese cultural. 

A educação bancária caracteriza-se pelo depósito assistencialista onde não há 
comunicação, mas apenas comunicados, onde só há sujeitos narradores que são 
os professores, e objetos ouvintes, que são os alunos; os primeiros é que sabem 
e os segundos são considerados ignorantes. Se consideramos que só há apren‑
dizagem quando o sujeito participa dela, a educação bancária não favorece a 
aprendizagem; ela não desenvolve a criatividade, a busca e a inovação. O educador 
bancário deposita conteúdos no educando, anulando, seu potencial criativo. Ele 
incita à memorização e não ao pensar crítico.

Ao contrário, na educação problematizadora, educadores e educandos se educam 
no diálogo, mediados pelo mundo e ambos tornam-se sujeitos do processo de 
aprendizagem. Sem a superação da contradição entre educador-educando, não é 
possível a relação dialógica. Na educação problematizadora, o educador propõe, 
não impõe. Ele não expõe ao aluno credos, dogmas, mas, junto com ele, mediado 
pela realidade, busca respostas para os desafios da reflexão e da ação de hoje.

Paulo Freire faz a defesa de uma pedagogia dialógica e emancipatória do 
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oprimido, problematizante e participativa, em oposição à pedagogia da classe 
dominante, que é bancária e domesticadora. Ele propõe a conscientização como 
forma do povo passar da consciência ingênua, mágica, para a consciência crítica 
e científica da realidade. O diálogo problematizador, para ele, estabelece-se na 
relação horizontal, baseada na confiança entre os sujeitos. Este diálogo é, para 
ele, a essência mesma da educação como prática da liberdade. 

4. A POLIFONIA E A CONECTIVIDADE DE FREIRE FRENTE AO 
PENSAMENTO ÚNICO

Paulo Freire confessou, certa vez, que se considerava um “menino conectivo”. 
Esta característica não era apenas pessoal. Era também epistemológica e política. 
Ele conseguia criar laços, interligar as categorias da história, da ciência, da política, 
das artes, da cultura, de classe, gênero, etnia, bem como pessoas de todas as áreas. 

Em Pedagogia do oprimido ele cita muitos autores e autoras, tanto da fenome‑
nologia, quanto do existencialismo e do marxismo. Ele propõe uma síntese teórica 
entre cristãos e marxistas. Entre esses autores podemos destacar: Hegel, Edmund 
Husserl, Jean-Paul Sartre, Simone de Bouvoir, Martin Buber, Lucien Goldman, 
Frantz Fanon, Albert Memmi, Marx, Lenin, Che Guevara, George Luckas, Karel Kosik, 
Herbert Marcuse, e autores brasileiros como Álvaro Vieira Pinto, Guimarães Rosa 
e Cândido Mendes. Por isso, podemos dizer que uma das marcas da Pedagogia do 
oprimido é a sua polifonia. Como nos diz Danilo Streck (2008:16), “há vozes muito 
diferentes presentes no livro, às vezes até dissonantes. Estão presentes os campo‑
neses e trabalhadores ao lado de intelectuais, artistas e militantes; encontramos 
escolas de pensamento em relação às quais Paulo Freire não tem a preocupação de 
uma aplicação coerente com elas mesmas, mas a sua recriação em função de uma 
leitura da realidade que se coloca como desafio para interpretação e mudança. É 
essa polifonia que faz com que tantas pessoas se ‘encontrem’ no livro”.

A polifonia em Paulo Freire não significa ecletismo mas pluralismo. O pluralismo 
não significa posições “adocicadas”, como Paulo Freire costumava dizer. Significa 
ter um ponto de vista e, a partir dele, dialogar com os demais. Pluralismo não 
significa concordar com tudo ou aproveitar um pouco de cada teoria ou posição 
política. Significa saber dialogar com posições diferentes sem perder seu próprio 
ponto de vista. Paulo Freire exercitava essa pedagogia do diálogo que exige res‑
peito às diferenças, que não silencia outras vozes, mas as escuta. E não se trata 
só de respeitar as diferenças, mas também de valorizá-las. 

As teorias de Paulo Freire expostas na Pedagogia do oprimido cruzaram as fron‑
teiras das disciplinas, das ciências, para além da América Latina. Suas abordagens 
transbordaram para outros campos do conhecimento, criando raízes nos mais 
variados solos, fortalecendo teorias e práticas educacionais, bem como auxiliando 
reflexões não só de educadores, mas também de médicos, terapeutas, cientistas 
sociais, filósofos, antropólogos e outros profissionais. 

Paulo Freire assumiu o risco de cruzar fronteiras para poder ler melhor o mun‑
do e facilitar novas posições sem sacrificar seus compromissos e princípios. As 
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barreiras e fronteiras estão sempre à nossa volta. Os intelectuais e educadores 
que ocupam fronteiras muito estreitas não percebem que elas também têm a 
capacidade de aprisioná-los. Nesse sentido, é preciso reconhecer a importância 
da Pedagogia do oprimido em termos mais globais. Seria ingênuo considerar a 
sua pedagogia como uma pedagogia só aplicável no chamado “Terceiro Mundo”. 
Como afirma Carlos Alberto Torres, professor da Universidade da Califórnia, Los 
Angeles, um dos principais estudiosos de Paulo Freire (Torres, 1996: 567-568), a 
Pedagogia do oprimido “apresentou uma sistematização das bases antropológicas 
para uma educação libertadora e uma reinterpretação das relações entre filoso‑
fia, educação e política. Interpretação essa que poderia integrar-se de maneira 
coerente com a análise de Gramsci sobre a construção de um novo senso comum 
e intelectuais orgânicos na busca de uma nova hegemonia, ou com a contribuição 
da Escola de Frankfurt, especialmente com o filósofo alemão Jürgen Habermas 
e seu intento de confrontar a colonização do mundo da vida cotidiana (lifeworld) 
e a criação de um “discurso ideal”, que permita a comunicação emancipadora 
entre os seres humanos. Sem dúvida alguma, Pedagogia do oprimido mostra uma 
convergência fundamental entre Paulo Freire e Jürgem Habermas, no estudo de 
uma psicologia social crítica, e de Paulo Freire e Antonio Gramsci, na determinação 
de uma política como transformação social”.

Quem conviveu mais de perto com Paulo Freire estava acostumado a essa “enor‑
midade” de Freire, cruzando fronteiras, continentes, um dia na África, outro na 
Europa, nos Estados Unidos, aproximando gentes e perspectivas diversas. Como 
testemunha Carlos Rodrigues Brandão, que acompanhou Freire desde os primór‑
dios, “quem leia com atenção Pedagogia do oprimido, assim como outros livros de 
Paulo Freire, como aqueles em que ele dialoga com a África, verá que suas leituras 
percorrem autores do “primeiro mundo”, e também “terceiro-mundistas” como 
Amilcar Cabral, Samora Machel, Franz Fanon e Alfredo Memni. Em reiterados de‑
poimentos “ao vivo” Paulo nos incentivava a “sulear” nossas leituras e mentes. E 
nos desafiava a buscar em autores entre a África e a Nicarágua insurgentes pelo 
menos boa parte das fontes originais e essências de nossos diálogos (...). Paulo 
Freire deve ser uma vez lembrado como um autor de ideias mescla o pensamento 
da América Latina com o da África e com os da Europa e dos EUA. Sendo também 
nisto um pioneiro, ele fazia Antônio Gramsci dialogar com Ernani Maria Fiori, com 
Franz Fanon, com Martin Buber e com Samora Machel. Uma leitura atenta às notas 
de rodapé e da bibliografia de Pedagogia do oprimido poderá ser bem um claro 
espelho do que lembro aqui” (Brandão, 2018: 287 e 292). 

Paulo gostava de usar a palavra “sulear”, em vez “nortear” ou “orientar”, cha‑
mando a atenção para a nossa realidade, do sul do mundo, tendo o sul como re‑
ferência e não o norte ou o oriente. Num texto recente de Danilo Streck, Cheron 
Moretti e Sandro Pitano, eles tratam desse tema mostrando o seu significado 
mais profundo. Dizem eles: “sulear na perspectiva freiriana significa o processo 
de autonomização através do protagonismo dos colonizados na luta pela eman‑
cipação/libertação, assim como significa a construção de paradigmas endógenos, 
abertos e enraizados nas circunstâncias e na complexidade da própria realidade 
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(...). Para além de nos chamar a atenção para nosso pertencimento geográfico, 
nos desafia a reorientar a ação e o pensamento pedagógico e epistêmico a partir 
de princípios constitutivos da nossa americanidade” (STRECK e outros, 2918: 37), 
sem, no entanto, “negar a modernidade”, concluem eles.

Por que Pedagogia do oprimido teve tanto reconhecimento, tanta aceitação, e 
por públicos tão diversos?

Há uma razão básica que explica tamanha repercussão: podemos dizer que Paulo 
Freire faz uma espécie de “metateoria”, um discurso que atende a públicos muito 
diversos. Isso tem a ver, também, com a polifonia do seu pensamento. Como diz 
Danilo Streck (2008:16), “entendo que em Pedagogia do oprimido encontramos 
a dimensão pedagógica dos movimentos de emancipação (de estudantes, de 
mulheres, das antigas colônias e dos trabalhadores, entre outros) que estavam 
ocorrendo por ocasião de sua elaboração. O livro teve tamanha repercussão, 
quase instantânea, porque disse o que muita gente tinha na ponta da língua e via 
expresso nas palavras de Paulo Freire”.

Paulo Freire escreve para educadores e não-educadores, para médicos, cientis‑
tas sociais, para físicos, estudantes, pais e mães, operários, camponeses e outros. 
Pessoas muito diferentes se encontraram nesse livro, identificaram-se com o seu 
ponto de vista. O livro ressoou nos mais diversos ambientes, seja na academia, 
seja na sociedade. Sindicatos, igrejas, movimentos sociais e populares foram res‑
ponsáveis por uma grande difusão e debate de suas ideias, servindo de guia para 
a ação transformadora. 

Alfabetizadores, intelectuais de esquerda, indígenas, marginalizados, militantes 
políticos, universitários, pobres e ricos comprometidos com os mais empobrecidos, 
políticos, trabalhadores sociais e outros, utilizaram-se de suas teses para defender 
seus próprios pontos de vista. 

Nesse quadro de conectividade polifônica, o que o livro Pedagogia do oprimido 
representa na história das ideias pedagógicas? 

Carlos Alberto Torres afirma estar convencido de que “existem dois livros que 
marcam importantes desenvolvimentos da filosofia da educação no século 20: um é 
Educação e democracia, de John Dewey, e outro é Pedagogia do oprimido, de Paulo 
Freire” (Torres, 2008: 10). Para aqueles que não se conformam com o pensamento 
único neoliberal que renuncia ao sonho e à utopia, para aqueles que acreditam 
que “um outro mundo é possível”, a palavra “oprimido” não perdeu vigência, não 
perdeu sentido e nem atualidade. Como sustenta Leonardo Boff (2008: 16), “a 
importância de Paulo Freire foi de ter mostrado que o oprimido jamais é somente 
um oprimido. É também um criador de cultura e um sujeito histórico que, quando 
conscientizado e organizado, pode transformar a sociedade” (Boff, 2008:16). 

São ideias simples e revolucionárias que impactaram várias gerações de educado‑
res e de educadoras na América Latina e no Mundo. Muitos educadores, por meio 
da Pedagogia do oprimido, despertaram para a luta democrática, criando espaços 
de resistência ao autoritarismo político e pedagógico. “A Pedagogia do oprimido é 
um livro de ideias e de desafios. Inspira-nos a ter esperança e a sonhar, a despeito 
da vida opressora de nossas sociedades desiguais. Estimula-nos a atuar em favor 
da igualdade e contra a opressão, a conhecer os limites e os espaços abertos que 
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nos rodeiam, de modo que possamos mudar a história com as próprias mãos, em 
nosso próprio tempo. Ajuda-nos a ser professores libertadores que ajudam os 
desprovidos de poder a encontrar sua própria voz e sua plena qualidade humana. 
A Pedagogia do oprimido de Paulo é perturbadora e admirável porque se recusa 
a aceitar o presente como cárcere da história. Para Paulo, a educação é política 
porque pode confirmar ou contestar o status quo. Para os professores do mundo 
todo, ele definiu o presente como algo que pode ser mudado, que não é cristali‑
zado. Podemos adquirir o conhecimento necessário para mudar as desigualdades 
de classe, de raça e de sexo impostas por uma elite que domina a educação e a 
sociedade” (Shor, 1996: 565). 

5. UMA PEDAGOGIA A SER COMPLETADA POR OUTRAS 
PEDAGOGIAS

Pedagogia do oprimido nasceu nas lutas utópicas dos anos 60 que até hoje não 
se realizaram na prática ou, pelo menos, em sua plenitude. Parece que os anos 
60 ainda não terminaram. Os sonhos da década de 60 continuam como sonhos. 
Nesse livro, ele defende uma tese original: a superação da situação de oprimido 
não pode dar-se se o oprimido assumir a posição de opressor. A superação da con‑
tradição oprimido-opressor não se dá quando oprimidos se tornem opressores, 
mas na supressão da própria condição de opressão. 

Pedagogia do oprimido é a manifestação de algo maior do que uma pedagogia. 
Ele mesmo afirmou, na abertura do livro, nas suas “primeiras palavras”, que o livro 
Pedagogia do oprimido era apenas uma “introdução à pedagogia do oprimido” e 
não “toda” a pedagogia do oprimido. A pedagogia do oprimido é um projeto de 
libertação maior, que não caberia num só livro. Ela precisa ser desdobrada, realiza‑
da, “corporificada” (na expressão de Paulo), assumida e ir além. Ela é instrumento 
e não um fim em si mesma. 

Pedagogia do oprimido é um livro exigente e radical. Ele nos estimula e desafia 
ao diálogo e, ao mesmo tempo, à insurgência. É um livro de apoio à resistência 
e à luta. O desafio que ele nos apresenta está na sua ideia central de arrancar o 
opressor de nossas entranhas por meio de um processo de conscientização que 
liberta a ambos: oprimidos e opressores. Diz ele, na página 57: “a pedagogia do 
oprimido, como pedagogia humanista e libertadora, terá dois momentos distin‑
tos. O primeiro, em que os oprimidos vão desvelando o mundo da opressão e 
vão comprometendo-se, na práxis, com a sua transformação; o segundo, em que, 
transformada a realidade opressora, esta pedagogia deixa de ser do oprimido e 
passa a ser pedagogia dos homens em processo de permanente libertação”.

Trata-se de uma pedagogia universal (não universalista) pois não só dos opri‑
midos: de uma pedagogia “do oprimido” para uma pedagogia de todos os seres 
humanos. Por isso ele fala que terá “dois momentos distintos”. Trata-se de uma 
revolução frente ao próprio pensamento hegeliano no qual ele se fundamentou, 
mas reinventou: ele subverte a relação “escravo-senhor”. 
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Como é uma “introdução à pedagogia do oprimido” e como é uma pedagogia 
da insurgência, os movimentos de resistência e luta, de insurgência, vão criando 
outras pedagogias possíveis, revisitando e reinventando sua própria pedagogia, 
como ele mesmo fez: pedagogia da esperança, pedagogia da pergunta, pedagogia 
da autonomia etc.

Em abril de 1981, Paulo Freire fez uma dedicatória ao me entregar um exemplar 
da nova edição do livro, a 17ª, para mim e para minha esposa Rejane, nos seguintes 
termos: “Para Rê e Moacir, esta primeira edição decente da Pedagogia do Opri‑
mido em Português. Abração. Paulo. Abril 81”. Para preparar essa nova edição 
“decente”, Paulo Freire fez uma cuidadosa releitura do seu livro, fazendo muitas 
anotações e depois revendo toda a edição. Ele colocou várias interrogações na 
15ª edição do livro, onde estão essas anotações. São raras as páginas em que não 
existe nenhum comentário ou anotação. Na página 171, por exemplo, ele escreve 
ao lado do primeiro parágrafo: “truncado”; na página 213 ele escreve: “frase de 
significação dúbia”. Depois desta leitura atenta, ele preparou a nova edição.

As primeiras edições do livro em Português não eram inteiramente fiéis aos 
originais. Curiosamente, durante as primeiras edições do livro, no quarto capítu‑
lo, à página 158, havia mais de meia página em branco. Consultando os originais, 
percebe-se que Paulo havia feito (à página 15 do quarto capítulo) um gráfico, 
opondo a “Teoria da Ação Revolucionária” à “Teoria da Ação Opressora”. Não se 
sabe porque havia sido omitido esse quadro explicativo, resumindo, graficamente, 
a “intersubjetividade” - a relação horizontal entre os “sujeitos atores (lideranças 
revolucionárias) e os atores sujeitos” (massas oprimidas) da teoria da ação revo‑
lucionária – e a relação vertical entre atores e sujeitos, na teoria da ação opres‑
sora. Enquanto a primeira teoria leva à humanização, diz Paulo, a segunda leva à 
“manutenção objetiva da opressão”.

Esse quadro explicativo tinha tudo a ver com a relação entre os intelectuais e as 
massas. Paulo Freire dava grande importância à teoria para uma práxis transforma‑
dora, afirmando que “todo o nosso esforço neste ensaio foi falar desta coisa óbvia: 
assim como o opressor, para oprimir, precisa de uma teoria da ação opressora, os 
oprimidos, para libertar-se, igualmente necessitam de uma teoria de sua ação” (p. 
217). E adverte, a seguir: o povo, “enquanto esmagado e oprimido, introjetando o 
opressor, não pode, sozinho, constituir a teoria de sua ação transformadora. So‑
mente no encontro dele com a liderança revolucionaria, na comunhão de ambos, 
na práxis de ambos, é que esta teoria se faz e se re-faz”. 

Outras educações e outras pedagogias são possíveis: “quanto mais cada pessoa 
estiver empenhada nesse movimento de mudança e de transformação social, 
cultural, educacional, econômica, política, ética e estética, mais viáveis, visíveis e 
imediatos serão os resultados que poderemos alcançar, o que se aplica ao Brasil e 
a todas as nações que, solidariamente, buscam superar a intolerância e construir 
não apenas outras educações possíveis, mas outros mundos possíveis” (Padilha, 
2018: 133). 

O livro Pedagogia do oprimido acabou dando origem a uma concepção de edu‑
cação, sustentada hoje pelos educadores populares, pelos movimentos sociais 
e vivida em muitas escolas. A Pedagogia do oprimido, diz Miguel Arroyo (2012: 
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559-560) no verbete “Pedagogia do oprimido” que escreveu para o Dicionário da 
Educação do Campo, “encontra sua afirmação nos processos educativos extraesco‑
lares, sobretudo, mas também inspira outra escola, outras práticas educacionais 
escolares. O traço mais radical: ocupar o território-escola. Os movimentos sociais, 
ao lutarem por terra, espaço e território, articulam as lutas pela educação, pela 
escola – as lutas por direitos a territórios. Mostram a articulação entre todos os 
processos históricos de opressão, segregação e desumanização, e reagem lutando 
em todas as fronteiras articuladas de libertação. Escola é mais do que escola na 
pedagogia dos movimentos. Ocupemos o latifúndio do conhecimento como mais 
uma das terras, como mais um dos territórios negados. A escola, a universidade e 
os cursos de formação de professores do campo, indígenas e quilombolas são mais 
outros territórios de luta e de ocupação por direitos. A negação, a precarização 
da escola, é equacionada como uma expressão da segregação-opressão histórica 
da relação entre classes. Já a escola repolitizada é mais um território de luta e 
ocupação, de libertação da opressão. A Pedagogia do oprimido é radicalizada na 
pedagogia escolar pelas lutas dos movimentos por educação do campo, por escola 
do campo no campo”. Trata-se de uma concepção nascida nas experiências sociais 
e inseparável dos sujeitos dessas experiências como produtores de conhecimentos 
e reconstruída por esses mesmos sujeitos. 

6. HUMILDADE PARA ACEITAR AS CRÍTICAS E SE REINVENTAR

Em sua Pedagogia da esperança, Freire reconhece a crítica feita a ele de que Pe‑
dagogia do oprimido tinha uma “linguagem machista”. Agora, diz ele, “ao escrever 
esta Pedagogia da esperança, em que repenso a alma e corpo da Pedagogia do 
oprimido, solicitarei das casas editoras que superem a sua linguagem machista. E 
não se diga que este é um problema menor porque, na verdade, é um problema 
maior. Não se diga que, sendo o fundamental a mudança do mundo malvado, sua 
recriação, no sentido de fazê-lo menos perverso, a discussão em torno da supe‑
ração da fala machista é de menor importância, sobretudo porque mulher não é 
classe social” (Freire, 1992: 68).

Analisando a trajetória do seu livro, Paulo Freire apresenta as críticas que rece‑
beu, fala do problema da “inteligibilidade do texto” e as “críticas à linguagem tida 
como quase impossível de ser entendida e, de tal maneira rebuscada e elitista, 
que não podia esconder nela a sua ‘falta de respeito ao povo’” (p. 74). Na página 
76, ele responde a essas críticas e adverte o leitor de que não se deve prosseguir 
a leitura de um texto sem captar o significado de alguma palavra: “ler um texto 
é algo mais sério, mais demandante. Ler um texto não é ‘passear’ licenciosamen‑
te, pachorrentamente, sobre as palavras. É apreender como se dão as relações 
entre as palavras na composição do discurso. É tarefa de sujeito crítico, humilde, 
determinado” (p. 76).

A humildade fazia parte da personalidade de Paulo Freire. Por isso, uma das 
coisas que ele jamais abriu mão foi a de combater os intelectuais arrogantes. 
Na Pedagogia do oprimido, ele sustenta que “a pronúncia do mundo, com que os 
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homens o recriam permanentemente, não pode ser um ato arrogante. O diálogo, 
como encontro dos homens para a tarefa comum de saber agir, se rompe, se seus 
polos (ou um deles) perdem a humildade. Como posso dialogar, se alieno a igno‑
rância, isto é, se a vejo sempre no outro, nunca em mim?” (Pedagogia do oprimido, 
1981. pp. 94-95). Ele volta ao tema em seu último livro, Pedagogia da autonomia. 
No último parágrafo deste livro, ele afirma que “nem a arrogância é sinal de com‑
petência nem a competência é causa de arrogância. Não nego a competência, por 
outro lado, de certos arrogantes, mas lamento neles a ausência de simplicidade 
que, não diminuindo em nada seu saber, os faria gente melhor. Gente mais gente” 
(Freire, 1997: 165).

Ele tinha a humildade necessária para aceitar as críticas. Costuma contextuali‑
zá-las e reconhecê-las. Mas também procurava explicar quando achava que havia 
“mal-entendidos”. Diz ele: “não posso ser responsabilizado, devo dizer, pelo que 
se diga ou se faça em meu nome, contrariamente ao que faço e ao que digo; não 
vale afirmar, como certa vez, alguém, com raiva, o fez: ‘você pode não ter dito 
isto, mas pessoas que se dizem discípulas suas disseram’” (Freire, 1992: 88-89). 

Paulo Freire não gostava de “seguidores”. Dizia que queria ser reinventado. Na 
verdade, não deixou discípulos como repetidores de ideias. Ele deixou, um espírito. 
Ele mesmo afirmou, no livro Por uma pedagogia da pergunta (Freire & Faundez, 
1985: 41): “a única maneira que alguém tem de aplicar, no seu contexto, alguma 
das proposições que fiz é exatamente refazer-me, quer dizer, não seguir-me. Para 
seguir-me, o fundamental e não me seguir”.

Como reinventar Freire? 
Encontrei num texto do educador popular Oscar Jara Holliday uma “chave 

para essa reinvenção”. Diz ele: “quando escreveu Pedagogia da esperança: um 
reencontro com a Pedagogia do oprimido, ele não estava falando de uma releitura 
das frases do seu livro, mas de uma releitura crítica de todo o seu pensamento, 
motivada pelos encontros com as novas realidades que havia vivido nos vinte anos 
decorridos desde que ele o havia escrito. Coerente na sua vida pessoal com sua 
proposta pedagógica, dizia que ‘o educador tem de ser um grande perguntador 
de si mesmo’. Aqui está a primeira chave para a reinvenção: o questionamento, a 
atitude crítica, curiosa e insatisfeita, que sempre procura responder criativamen‑
te às condições inéditas dos processos históricos que estamos experimentando” 
(Holliday, 2018: 464). 

7. REINVENTANDO FREIRE NO SÉCULO XXI

Paulo Freire deixou como legado uma filosofia educacional, uma teoria do 
conhecimento e um método de investigação e de pesquisa, ancorados numa an‑
tropologia, imprescindíveis na formação do educador. Depois de Paulo Freire não 
se pode mais afirmar que a educação é neutra. Ele demonstrou a importância da 
educação na formação do povo sujeito, do povo soberano; foi um dos grandes 
idealizadores do paradigma da educação popular. Miríades de experiências de 
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educação popular e de adultos inspiram-se em suas ideias pedagógicas.
Ele deu uma grande contribuição à luta pelo direito à educação, não a qualquer 

educação, mas ao direito a uma educação emancipadora. Sua pedagogia destacou 
a necessidade de teorizar a prática, a necessidade da pesquisa participante e o 
reconhecimento da legitimidade do saber popular.

Mario Sergio Cortella chama a atenção para a leitura de Pedagogia do oprimido 
e outros livros de Paulo Freire em que o leitor conclui: “Engraçado, isso é claro. É 
claro que é assim” e “acha Paulo Freire meio óbvio”. “Cuidado”, diz Cortella. “É claro 
que nós achamos Paulo Freire meio óbvio quando a gente vai lê-lo. Afinal de contas, 
aquilo que a gente lê ali e que leu em outros lugares é aquilo que ele escreveu há 
50 anos. E por ter escrito há 50 anos e ter disseminado por tantos lugares, nós já 
lemos isso em tantos autores, em tantos debates, em tantas lógicas que, quando 
você vai ao original, fala “mas eu sabia disso”. Sim, sabia, foi ele mesmo quem 
disse (...) e que não deixou de ter atualidade (...). Paulo Freire se sustenta não só 
em nós, mas em sua própria obra. Porque, vez ou outra, temos uma tendência de 
dizer que Paulo Freire continua vivo no que nós fazemos. Mas ele continua vivo 
também nas obras que escreveu” (Cortella, 2018: 25). Por isso ele é um “clássico”, 
isto é, “o que não deixa de ter atualidade”, conclui Mario Sergio Cortella. 

A atualidade da Pedagogia do oprimido é demonstrada não só pelo número de 
suas edições, mas pelas marcas que ela deixou na educação do século XX, tam‑
bém neste início de milênio, como mostra o livro publicado pela Editora Instituto 
Paulo Freire: Reinventando Paulo Freire no século 21 (Torres e outros, 2008). Nesta 
obra, Jason Mafra descreve a trajetória do movimento Universitas Paulo Freire 
(Unifreire) desde o ano 2000, reunindo centros de estudos, cátedras, institutos, 
associações e entidades públicas e privadas que se fundamentam em Freire e 
desenvolvem estudos sobre ele (Mafra, 2008: 9-40). Paulo Freire desenvolveu, em 
1990, o conceito de “cidade educadora”, mostrando que a escola não é o único 
espaço educativo, associando a educação formal e a não-formal. Sua pedagogia 
está comprometida com a cidadania, com a autonomia do aluno, uma concepção 
pedagógica amplamente aceita hoje. Paulo Freire recusou o pensamento fatalis‑
ta neoliberal, o que lhe dá uma inquestionável posição de vanguarda frente às 
concepções pedagógicas conservadoras que não se preocupam com a ética e a 
radicalização da democracia.

Essa mesma atualidade e reinvenção pode ser vista num livro recente - Reinven‑
tando Freire: a práxis do Instituto Paulo Freire (Gadotti & Carnoy, orgs., 2018) - que 
reuniu a contribuição de 63 autores e autoras. Inspirado em dois momentos im‑
portantes da história da educação - 50 anos da Pedagogia do oprimido e 100 anos 
da Reforma Universitária de Córdoba - este livro revisita Paulo Freire a partir da 
práxis de uma instituição criada por ele e que, há 27 anos, continua reinventando 
seu legado e reafirmando a atualidade do seu pensamento. 

Neste livro, foram reunidos diferentes olhares que revelam a trajetória de uma 
instituição. O desejo de compartilhar a caminhada, apresentando experiências 
acumuladas ao longo desses anos, está acompanhado do desejo de ampliar a 
reflexão, de inspirar e ser inspirada por todos aqueles e aquelas que acreditam 
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no papel da educação para a justiça social. Os organizadores desta publicação de‑
safiaram as autoras e os autores convidados a apontar caminhos para a educação 
do futuro, para além da conjuntura brasileira, com ideias que podem contribuir na 
construção de políticas públicas. São propostas forjadas na experiência concreta 
de pessoas que vivem intensamente seu compromisso com a edificação de outros 
mundos possíveis. 

Não é verdade que Paulo Freire esteja sendo esquecido e ignorado hoje. Ao 
contrário, ele é o terceiro pensador mais citado do mundo em universidades da 
área de humanas. O levantamento foi feito através do Google Scholar, ferramenta 
de pesquisa para literatura acadêmica, por Elliot Green, professor associado da 
London School of Economics. 

Se o livro Pedagogia do oprimido representa a essência de toda a obra de Paulo 
Freire, a atualidade desta obra deve ser medida também pelo seu reconhecimento 
acadêmico. Uma consulta da CAPES revelou que, entre 1987 e 2010, 1441 pesqui‑
sas tiveram como referência o educador Paulo Freire, 75% na área das Ciências 
Humanas, 19% nas biológicas e 6% nas exatas. “Esses números, que têm crescido 
a cada ano, e a diversidade de áreas, mostram como é fértil a reflexão de Paulo”, 
apontam Ana Maria Saul e Antonio Fernando Gouvêa Silva (Saul & Silva, 2011: 05). 

Como afirma Henry A. Giroux, professor na Universidade da Pensilvânia, “Pedago‑
gia do oprimido continua a desempenhar vigoroso papel na concepção de variados 
debates por todo o mundo a respeito da natureza, significado e importância da 
educação como forma de política cultural (…), reescreve a narrativa da educação 
como um projeto político que, ao mesmo tempo, rompe as múltiplas formas de 
dominação e amplia os princípios e práticas da dignidade humana, liberdade e 
justiça social (…), retraça o trabalho de ensinar como prática de todos os trabalha‑
dores culturais engajados na construção e organização do conhecimento, desejos, 
valores e práticas sociais (…), reescreve a linguagem da política dentro e não fora 
da responsabilidade radical da ética (…), encarna o compromisso de toda a vida 
de um homem que associa teoria e ação, compromisso e humildade, coragem e 
fé. Pedagogia do oprimido não pode ser separada nem de sua história, nem de seu 
autor, mas também não pode ser reduzida à especificidade de intenções ou de 
localização histórica” (Giroux, 1996: 569-570).

A força da obra de Paulo Freire está na sua capacidade de conexão e de agregar 
diferentes contribuições, como um “cruzador de fronteiras”, como sustenta Henry 
Giroux. Sua obra é capaz de gerar múltiplas leituras e diferentes interpretações 
em diferentes lugares. É um pensamento que representa a afirmação da polifonia 
contra os controladores de uma voz única.

8. UM MAPA DE NAVEGAÇÃO EM TEMPOS OBSCUROS

Ler Pedagogia do oprimido nos ajuda a entender as possibilidades e os limites 
da educação atual no contexto da globalização neoliberal. Como afirma Carlos 
Alberto Torres (2008:11), “reler Pedagogia do oprimido no contexto dos efeitos das 
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globalizações neoliberais em nossas sociedades pode ser o caminho mais apro‑
priado para confrontar essa conjuntura em que o conhecimento instrumental foi 
estabelecido como o único caminho para a promoção das reformas educacionais. 
Reler Pedagogia do oprimido, contextualizando suas teses centrais, pode nos aju‑
dar a redefinir os termos dos debates que estão acontecendo hoje na educação 
em geral”. 

Rubem Alves, grande amigo de Paulo Freire, afirma que Pedagogia do oprimido 
é como um “mapa de navegação” “como que produziam na época das grandes 
navegações, que apontam para as terras obscuras que existem mais no sonho do 
que no conhecimento — mapas proféticos que abrem caminhos inexplorados e 
convidam o viajante a sair das seguras rotas conhecidas e a se aventurar por re‑
giões que outros nunca visitaram. Paulo Freire fez isto: sugeriu caminhos novos 
para o pensamento. Mostrou circularidade dos caminhos velhos da educação, 
pelos quais se caminhava sem nunca se sair do lugar (...). A obra de Paulo Freire foi 
isto: semente frutífera que vai morrendo e se transformando como exigência da 
própria vida que vai explodindo os limites que aprisionam. Sendo conhecimento 
o mundo, tal como é, é muito mais do que isso: revelação de um outro mundo que 
permanece aberto a todos aqueles que tiverem coragem para entrar nos mares 
desconhecidos e sedutores para as quais ela aponta. Obra que permanecerá para 
sempre inacabada, pois isto pertence à sua própria essência: o fascínio permanente 
ante os espaços que a liberdade não permite que se fechem, jamais. Ter entendido 
Paulo Freire é estar sempre pronto para partir” (Alves, 2008:35).

A metáfora de Rubem Alves lembra o estilo de escrever de Paulo Freire por meio 
de “cartas” de todo tipo. Tem várias obras escritas na forma de cartas. O gênero 
carta pessoaliza, expõe a intimidade. Uma carta pode dirigir-se a um grande pú‑
blico, mas, em princípio, ela se dirige a cada um em particular. Uma carta convida 
a uma aproximação entre quem escreve e quem lê; ela possibilita a cumplicidade 
entre eles. Quem escreve cartas convida ao diálogo, à resposta, à continuidade, ao 
estabelecimento de uma relação pessoal. Ele usou o gênero carta também como 
um suporte novo da educação popular, como uma poderosa ferramenta pedagó‑
gica do diálogo. O gênero carta não se presta ao discurso autoritário. As cartas 
se destinam muito mais para fazer um convite às pessoas, um convite ao diálogo. 
Paulo Freire chama a atenção para o conteúdo das formas. O que ele disse por 
meio das formas é muito importante para a formação do educador. 

Por que continuar lendo Pedagogia do oprimido?
Alguns certamente gostariam de deixar esse livro nas prateleiras, no passado 

da história das ideias pedagógicas; outros gostariam de esquecê-lo, por causa 
de suas opções políticas assumidas neste livro. Certamente, não é um livro que 
agrada a todos. Em certos lugares, até hoje, ele é um livro interditado. Mas para 
os que desejam conhecer e viver uma pedagogia de inspiração humanista, esta é 
uma obra imprescindível. A pedagogia do diálogo que este livro defende funda‑
menta-se numa filosofia pluralista. A força desta obra não está só na sua teoria 
do conhecimento, mas em mostrar uma direção, mostrar que é possível, urgente 
e necessário mudar a ordem das coisas. Paulo Freire não só convenceu tantas 
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pessoas em tantas partes do mundo pelas suas teorias e práticas, mas também 
porque despertava nelas, pessoalmente ou por meio de seus escritos, a capaci‑
dade de sonhar com uma realidade mais humana, menos feia e mais justa. Como 
legado nos deixou a utopia.
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